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Figures d’un évanouissement




Caspar David Friedrich




Entre Harz
et Baltique

Sur des falaises
de craie
blanche

Un homme, une femme, lui portant longue cape noire plissée, elle vétue d'une
robe rouge, sont immobiles sur une pente. Leurs coiffes effleurent les feuilles
d’un saule. lls regardent devant eux, dans une fenétre du ciel que découpe le
tronc tourmenté d’un chéne, la figure ronde et jaune de la lune. Leur rigidité
impressionnante, I'inquiétude de I'heure et du lieu les changent
imperceptiblement en spectres. Morts d’admiration au spectacle du monde, on
ne voit leur regard qu’en transparence. lls sont la nuit éveillée, ils sont le réve
devant lequel les formes s’animent. Justement, la racine du chéne se souleve
devant eux, & mi-pente. L'arbre emporte ses ramifications dans une pérégrination
nocturne, descend la colline de roche en roche auxquelles s’agrippe sa souche
comme de pattes d’araignée. Par I'illusion de la perspective I'une des racines
les plus proches menace de s’emparer de la lune, de I'entrainer au fond de
la terre. Dans les toiles de Caspar David Friedrich, I'apocalypse vient du sol
sous la forme d’un ébranlement de la nature. Les morts ne sortent plus de leurs
suaires comme au tympan des églises romanes mais les plantes poussent plus
drues au contact de I'argile fraichement ouverte. Sur les rivages de la Baltique
les ombres s’allongent, les villes et leurs clochers font une brume urbaine bleue
au-dela des gréves ou les filets de la mer s’égouttent. Des bourgeois pétrifiés
sur un rocher voient apparaitre au lever de la lune des voiliers de Iégende. C’est
une insurrection douce, lente, tout le contraire d'une révolution.

Une sérénité engourdie s’est emparée de ces bourgeois en costumes et robes
a plis qui s'avancent a la rencontre de la grande réalité nocturne. Qu’accueillent-
ils? Le réve, la liberté, le déclin des monarques, la fin des chénes couronnés ?
Chacun peut accrocher son symbole votif aux ramures : I'extrémité du monde
bouge, les glaces du pdle se contractent en simulacres de plissements chtoniens.
Frankenstein court dessus aprés son ombre, son double greffé de peaux mortes
prélevées aux cercueils de Caspar. Entre les falaises de Rugen a la blancheur
spectrale un promeneur en noir, chapeau roulé dans I'herbe, se vautre avec
myopie. Ou bien il botanise ou bien il tate la terre a la recherche de ses lunettes.
Gouvernés par I'immense pesanteur de la nature tous se réveilleront un siecle
plus tard dans la nudité du cri d’Edward Munch. Car il faut dire comment, par
un étrange effet de latitude, la réflexion semble alors s’aiguiser au contact des
mémes glaces. La route du Nord-Ouest que cherche la raison occidentale passe
par Keenigsberg, Greifswald, Riga. Ici, les constructions humaines n’ont pas
seulement la dureté cristalline de la pierre ou de la glace. Elles doivent tenir
compte des débAcles. Elles surgissent dans le flou des brumes qui les estompent
et prennent avec la longueur des nuits polaires un relief fantastique inattendu.
Kant établit la pierre angulaire des vérités mathématiques mais ce sont des
définitions que I'infini limite et qu'’il ne peut a son tour légitimer. On dirait de I'image
idéale de la ville de Greifswald compacte et bleue dans I'horizon de ses clochers
derrigre un premier plan de filets, de sable et d’algues. Greifswald, solide en
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soi, tangue dans le chahut des marées. Mais précisement, parce que la nature
toute puissante circonscrit les communautés, la loi humaine ne se fait pas
égalitairement contraignante. On n’abat pas de bastilles pour en édifier d’autres,
légales. La liberté, affaire contractuelle certes, est aussi plus fondamentalement
acceptation de l'isolement de l'individu. Le promeneur, le peintre, le poéte
peuvent s'adresser directement a Dieu. Caspar David Friedrich se défend d’étre
misanthrope au nom des principes qui font définir a Kant le sublime. “Se suffire
a soi-méme, n'avoir pas besoin de la sociéte, sans cependant étre insociable,
c’est a dire la fuir, est quelque chose qui s'approche du sublime’ (1).

Au Nord, la liberté et I'infini se conjuguent sans nécessairement se recouvrir.
La force régale qui couronne le chéne I'affranchit au poids de sa cime par
soulevement des racines. La liberté n’est pas statique : elle marche, se déplace,
ce faisant transforme le sol ou elle s’ancre. Mais aussi elle ne marche qu’avec
I'appui du sol dont elle s’extirpe laborieusement. Le fantastique naft alors de
cette intervention imperceptible dans les opérations organiques de la nature.
Le bourgeois que son audace fascine assiste a la progression magique de I'arbre
sur la pente. Il est lu-méme en éclipse, il se tait, il contemple avec une vénération
impersonnelle le travail prodigieux des forces de transformation. Son réve lui
assigne cette place décentrée, il n'est plus le donataire sur qui se dispense le
sourire de la Vierge. Le monde s’ouvre devant lui comme une ceuvre de travalil,
d’enfantement incertain. A la seconde méme de la déchirure des sceaux il ne
sait pas encore si le salut lui est assuré. Cependant il risque, ne s’émeut pas
du sabbat des arbres, revendique oniriquement cette part maudite rejetée par
les anciens partages de la religion. L'ironie veut peut-étre que ce protestant
naturel soit en danger constant de sclérose. Dans les tableaux de Friedrich sa
vigueur d’émerveillement est intacte. Novalis, qui lui reconnait avec Kant la
puissance de solitude, car, dit-il, “une certaine solitude est, semble-t-il,
indispensable au déploiement des sens les plus hauts”, met en garde I'Europe
contre I'institutionnalisation de la Révolution. “La paix religieuse fut conclue sur
des bases faussees absolument et contraires a la Religion ; admettre que se
continuat le soi-disant Protestantisme, c'était admettre quelque chose de
parfaitement contradictoire : qu’un gouvernement révolutionnaire se déclarat
permanent” (2). Plus loin, considérant la Révolution francaise comme un
aboutissement naturel de la Réforme il demande : “Francaise, la Révolution
doit-elle le rester comme fut luthérienne la Réforme ? Faut-il qu’'une fois
encore le Protestantisme soit, contre sa nature, fixé comme gouvernement
révolutionnaire ?”’ (3). Mais lorsque, plus loin encore, a soninsu, il salue lui-méme
en termes quasiment hégéliens 'avénement de I’esprit nouveau dans les
frontieres nationales de I’Allemagne le voici succombant aux dangers qu'l
dénoncait. L’esprit de Liberté s’endort idolatrement dans les arbres. La forét
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somnambule se met en marche au nom de I'animisme national, la conjonction
de l'infini naturel et du pacte social méne droit aux légitimités fausses et aux
génocides.

Il y a beaucoup de foréts qui marchent au dix-neuvieme siecle, d’ailleurs le
plus souvent métaphoriques. Il faut du bois pour alimenter les foyers, les
dépenses de vapeur. La houille que I'on extrait est faite d’anciennes futaies
carboniféres. Les héros de Jules Verne descendent entre les concrétions
hercyniennes comme au cceur de temples naturels. Ailleurs ils arrachent les
charpentes du bateau sur lequel ils regagnent I'Europe par défi contre le temps.
L’énergie bois est une denrée recherchée. Il n’est donc pas sir que les legendes
historiques dont se couronnent les nations ne redécouvrent pas idéalement les
foréts comme maniére d’accroitre leur patrimoine mythique. L’historien Michelet
qui commence le premier volume de sa monumentale Histoire de France a
I"époque ou Caspar David Friedrich souléve d’un levier fantastique les racines
d’un chéne poméranien s’enfonce avec délice dans la nuit de la Gaule qu'il
reboise par I'imagination. Serait-ce encore maniére de subtiliser aux Germains
le privilgge de la barbarie, de les supplanter dans un concours de pepinieres
nationales ? De toute évidence Michelet tente une opération d’ensauvagement
du territoire francais. Comme si le contact des explorations africaines ou
américaines en cours, la poussée des pionniers vers I'Ouest suscitaient chez
lui une émulation suivant I'axe non pas de |'espace mais du temps. Traduisant
César en termes contemporains il tend a ses légions des embuscades
véritablement indiennes, dotant I'imaginaire francais des récits d’aventure que
Fenimore Cooper, a la méme époque, offre a 'imagination des petits Américains.
“C’était pourtant une sombre et décourageante perspective pour un général
moins hardi que cette guerre dans les plaines bourbeuses, dans les foréts vierges
de la Seine et de la Meuse. Comme les conquérants de I’Amérique, César était
souvent obligé de se frayer une route la hache a la main, de jeter des ponts
sur les marais, d’avancer avec ses légions, tantét sur la terre ferme, tantdt a
gué ou a la nage. Les Belges entrelacaient les arbres de leurs foréts comme
ceux de I’Amérique le sont naturellement par les lianes ; mais les Pizarre et les
Cortez, avec une telle supériorité d’armes, faisaient la guerre a coup sdr ; et
qu’étaient-ce que les Péruviens en comparaison de ces dures et colériques
populations des Bellovaques et des Nerviens (Picardie, Hainaut, Flandres) qui
venaient par cent mille attaquer César” (4). Avec Michelet c’est I'histoire méme
qui devient sauvage. Figée dans son centralisme administratif et ses divisions
départementales répondant, note I'historien avec surprise, "‘aux quatre-vingt-
six districts des capitulaires d’ot sont sorties la plupart des souverainetés
féodales,” |la France bouge désormais par les racines. S'enfon¢ant au coeur
de la nuit nationale I'historien souléve les troncs, repere les lignages, déméle
le partage des greffes, marque les essences avec l'art d’un expert forestier.
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Quand il relate son parcours en 1833 il n’y a pas plus profond que le substrat
celtique. Vingt ans plus tard Boucher de Perthes exhumant ses premiéres
découvertes les rapporte trés naivement a ce fond national. Michelet aime les
Celtes, localise chez eux I'impétus initial qu’il compare & I'une de ces sources
mythiques ou prennent corps leurs légendes. “Notre Gaule était comme ce vase
de la mythologie galloise ot bout et déborde incessamment la vie ; elle recevait
par torrents la barbarie du Nord pour la verser aux nations du Midi”’ (5). De
toute évidence ce chaudron tient lieu chez lui, dans sa jeunesse transformatrice,
du creuset américain accueillant et malaxant les vieilles nations de I'Europe. Parmi
toutes ces essences raciales, la plus authentique, la plus jaillissante sont les
Belges ou Bolg que Michelet assimile & la branche celtique irlandaise. “La
fougue, la promptitude et la mobilité des résolutions caractérisent également
les Bolg d’Irlande, de Belgique et de Picardie (Bellovaci, Bolci, Bolgae, Belgae,
Volci etc.)”. Et I'historien ne s’arrétant pas en si bon chemin délatinise la langue,
rattache les rameaux linguistiques directement a la souche indo-européenne,
accorde a la masse du peuple le privileége de n’avoir jamais abandonné I'idiome
national. Enfin, retrempé par ce voyage aux sources, voici qu’il retend I'énergie
balistique de I'arc de la foi. C’est I'ambition de I'infini des Celtes, dit-il, “qui devait
plus tard élancer les voltes de nos cathédrales”. Merveilleux effet mythologique
sous couvert de la Science !

Les cathédrales intéressent beaucoup le siécle de Michelet. Sans doute les
prémices d'une nouvelle architecture monumentale qui trouve son premier
couronnement dans le palais de verre de la Grande Exposition de 1851 a
Londres y sont-ils pour quelques chose. Depuis les expériences d’un Walpole,
d’un Beckford, assez riches pour pouvoir concrétiser leurs réveries gothiques,
les cathédrales attirent les Anglais. La ou Michelet voit dans les voltes en ogive
la marque du génie celte John Ruskin distingue nettement I'aventure franque.
Lequel des deux a raison ? Il n'importe. S'il fallait cependant se prononcer,
I'histoire conseillerait la lecture de Ruskin. Lorsqu'il écrit la Bible d’Amiens traduite
en francais beaucoup plus tard par Marcel Proust, les relations entre les deux
nations allemande et francaise sont au comble de I'hostilité (6). Ruskin est un
romantique au sens noble du terme, c’est-a-dire de culture romane. La figure
dressée de la cathédrale qu’il vénere, il la reporte par projection géographique
et historique sur I'espace de I'Europe. Soit un triangle dont les angles d’attache
seraient le massif des Drachenfels, la vallée de la Somme, la cité lacustre de
Venise. Cette ombre portée fonctionne comme une maniére de calque sur une
carte. Aux angles de la figure sont des villes mais aussi des dates. Pour Amiens
la date est 481 qui voit le mérovingien Clovis devenir roi des Francs. Pour Venise,
421 est celle de la fondation de la cité. Dans ce triangle spatio-temporel se noue
I'histoire de la Chrétienté. Saint Jérébme le Vénitien offre aux Mérovingiens
I'instrument de leur conversion en traduisant la Bible en langue latine. Huit siecles
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plus tard le triangle projeté sur I'Europe se redresse, devient ogive, les légendes
évangéliaires s'animent sur la facade des tympans. Des évéques, des
compagnons, des bourgeois s’assemblent pour traduire en images de pierre
le Livre Sacré. Ainsi formulée I'explication de Ruskin est séduisante, d’autant
que son exposition ne prend jamais allure didactique mais semble obéir a I'infinie
diversion des canaux de la Somme. De plus, elle témoigne pour une “‘franchise”
qu’elle reconnalt éponymement aux ancétres mais qui dut singuliérement
déplaire aux descendants. Si, en bon Européen pédagogue, Ruskin s’attache
en effet & revaloriser le Franc aux yeux de ses compatriotes Anglais, il n’oublie
pas de rappeler aux mémes Francs leurs sources germaniques. ““La sincérité
est la flamme du Franc, il faut que je le répéte avec insistance car mes plus
Jjeunes lecteurs ont été probablement habitués a penser que les Francgais étaient
plus polis que sincéres (...) Qu'ils aient été a 'origine des Germains, eux-mémes,
je suppose, seraient bien aise de I'oublier maintenant. Vers A.D. 250 donc une
nouvelle confédération fut formée sous le nom de Francs par les anciens
habitants du Bas-Rhin et du Weser” (7).

Pour ces forestiers du 19¢ siecle, ces charbonniers de la foi occidentale, la
cathédrale est tout a la fois symbole d’'un achévement et d’un départ. L’ambiguité
de sa présence traduit la hantise de virtualités non advenues mais propose
également un modéle, une somme organique susceptible d’autres applications.
Aussi n’est-ce pas tellement I'élan de la foi religieuse impliquée par son édification
qui retient 'attention de Ruskin. Ce jaillissement, il semblerait plutot I'attribuer
al'influence du climat et de la géologie. Il se trouve simplement, c’est assurément
une raison suffisante, que le sous-sol du pays picard contient de la pierre & chaux.
En cela Ruskin partage les convictions du romantisme anglais qui fait grand cas
de I'esprit du lieu. “Qu’y a-t-il donc dans I'air ou le sol de ce pays, dans la lumiere
de ses étoiles ou de son soleil qui ait pu mettre cette flamme dans les yeux de
la petite Amiénoise en cape blanche au point de la rendre capable de rivaliser
elle-méme avec Penélope... ? 7 (8). Ce parfait édifice, outre sa finalité esthétique,
sert surtout d’instrument pédagogique a I’'Europe Chrétienne. Dans les Pierres
de Venise, plus particuliérement le chapitre intitulé “I'Esprit du Gothique”, la
cathédrale devient pour Ruskin la charpente d’'un modéle social et économique
idéal (9). L'esthéte le céde alors au penseur social critiquant I'usure et proposant
une société de structure organique, spirituelle. On retrouvera plus tard, exprimées
avec plus de virulence encore et finalement de perversité, ces critiques chez
le poéte américain Ezra Pound, grand admirateur de la “romanité”. Chez
Michelet, 'image de la cathédrale dépasse I'achevement provisoire de son
époque. Concue comme jaillissement celtique elle tremble sur sa base, s'anime
d’une seve forestiere qui parcourt ses flts. Le temple se paganise, se laicise
et se résume enfin dans la création de I’entité nationale faisant feu de toutes
les essences, toutes les écorces, tous les aubiers pour protéger le coeur. Ainsi
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les provinces s’enroulent-elles autour de Paris dans le sens d’une spirale close,
comme des &ges d’un chéne inscrits dans ses anneaux. Coeur et téte penchent
au Nord, la ou les géants Belges joignirent les Francs pour former successivement
les empires mérovingiens, carolingiens puis capétiens. ““C’est entre I'Orléanais
et le Vermandois, entre le coude de la Loire et les sources de I'Oise, entre Orléans
et Saint-Quentin, que la France a trouvé enfin son centre, son assiette et son
point de repos’’ (10). Comme toujours, la recherche de I'historien se finalise.
On dirait que chez Ruskin comme chez Michelet la terre des racines ne tremble
et ne se secoue que pour mieux asseoir le temple. La cathédrale impose
subrepticement sa figure aux recherches qu’elle suscite, la recomposition
généalogique du tout de la chrétienté, du tout de la nation francaise obéit aux
lois de son architecture.

Sommes-nous sortis de la forét 7 L’enchantement de la sauvagerie s’est poursuivi
dans notre siecle. L’ambiguité de I'ombre s’est seulement divisée. D’une part
la barbarie s’est faite Raison d’Etat. Le protestantisme des révolutions dont
Novalis craignait qu’il ne se solidifiét, s'est transformé en énergie de guerre. Des
chevauchées fantastiques d’hélicopteres ont déversé des tonnes de défoliant
sur les foréts. Par réaction, la cause indigéne s’est ralliée au patriotisme de I'arbre
— sous chaque feuille un guerrier. Les historiens, les anthropologues héritiers
de I'esprit romantique ont pris le parti de I'ombre mineure. Contre les grandes
synthéses conduites au nom et dans la forme des cathédrales ils se sont
délibérément ensauvagés. Aux craies équarries géométriqguement ils ont préféré
le rudiment du silex. C’est sans doute I’'anthropologue britannique Frazer qui
a le mieux instruit ce divorce. A I'entrée de son ouvrage Le Rameau d’Or apparait
la figure inquiete et inquiétante du prétre de Nemi chargé de protéger le bois
de la déesse Diane (11). C'est un esclave affranchi qui ne tient sa fonction que
du meurtre et ne la conservera qu’aussi longtemps qu’il saura déjouer par le
glaive les candidats a sa succession. L’objectivité violente et sombre avec laquelle
I'anthropologue réfléchit a la longue histoire du pouvoir humain dans les sociétés
semble établir une relation de nature et de continuité entre petites et grandes
sociétés. En clair, le prétre de Nemi vaut pour les tribus africaines en voie de
colonisation comme pour les puissances colonisatrices européennes. Le lien a
la nuit forestiére des origines est un lien ambigu. La Iégitimité ébranlée dans
le vacillement des racines, sous le regard d’une bourgeoisie transie de réve et
de lune, n’est plus qu’une légitimité en suspens. Il n'est ni juste ni nécessaire
que l'arbre retombe sur ses pieds ou qu'il s'abatte. Le caractére illusoire du
déplacement, I'espéce de vol chamanique des racines qui s’opére dans la mort
provisoire des corps implique, de la part des sujets qui regardent, une discipline
rigoureuse de I'instabilité. C’est un peu celle que propose le philosophe Viennois
Wittgenstein commentant Frazer en notes ironiques et accusant I'anthropologue
de se montrer “beaucoup plus sauvage que la plupart des sauvages car ceux-
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ci ne sont pas aussi considérablement éloignés de la compréhension d’une affaire
spirituelle qu’un Anglais du vingtiéme siecle” (12). La sauvagerie, telle que la
pratique I'anthropologie, insinue Wittgenstein, n’est qu’un effet de distance. Cette
distance, nulle part n’en prendrons-nous mieux I'exacte mesure que dans notre
langage. Il faut en effet sortir de la forét des enchantements, des images par
le dédale des mots. Non pas, bien au contraire, qu'il soit question d’expliquer
les images par les mots. Ce serait précisément la prétention du rationalisme
réducteur victorien. L’ombre, la nuit sont inscrites dans le jour de notre propre
langue. La distance est celle d’un écho assourdi. “Aucun phénomene, en effet,
n’est en soi particulierement mystérieux, mais n’importe lequel peut le devenir
pour nous, et c’est précisément ce qui caractérise I'esprit humain a son éveil,
qu’un phénomene devienne pour lui important” (13). Autant dire, I'exotisme
commence quand nous parlons.

Lorsque I'on considére une photographie du mois de mai 1940 nous montrant
Amiens, la ville ne s'identifie plus qu'a un seul signe, la masse noire de la
cathédrale surplombant une plaine de gravats. J’ai souvent vu cette photographie
dans mon enfance commencée sous les bombardements. Ma famille qui avait
comme beaucoup d’autres connu deux guerres et quelques démenagements
devant I’ennemi conservait ce genre de documents. Dans le grenier de mon
grand-pére il y avait un masque a gaz que j'avais plaisir a passer au museau
les jours de vacances. Dans sa bibliothéque, un dictionnaire en trois volumes
retracait les épisodes de la Grande Guerre ou Guerre du Droit. Les illustrations,
nombreuses, y étaient en majorité de villes aplaties, de bois arasés, un soldat
indemne figurant quelquefois pour le souvenir et la perspective au pied d'un
hétre dont le feuillage détruit ne permettait absolument plus de dire que c’était
un hétre. Je m’arrétais particuliérement a une photographie montrant I'ombre
de ce qui avait jadis ét¢ le bois de la Gruerie, dont il ne restait que les souches.
Je scrutais la reproduction sépia ou grise avec attention. Il m'avait été rapporté
que le pére de mon pére, mon grand-pére paternel, avait disparu dans ce bois
lors d’une attaque. On ne I'avait retrouvé ni lui ni d’autres soldats de son régiment.
J'en concluais dans mes déductions d’enfant qu'il s’était volatilisé sous le choc
d’un obus. La photo me paraissait photographier sa mort. Le grain du papier
correspondait a autant d'atomes de son corps. Ma conduite était magique,
sauvage. Je ne crois pas 'avoir dépassée beaucoup depuis. Si je cherche
quelque Vvérité dans les racines soulevées de Caspar David Friedrich c’est instruit
par I'histoire du romantisme mais également porté par une affinité nordique, par
conviction de n’étre pas encore sorti de la forét. Je veux dire que le sentiment
de n’avoir pas encore épuisé les contradictions nocturnes ouvertes dans la
violence successive de la Révolution comme de 'aventure napoléonienne me
hante. Un chemin forestier secret, une galerie souterraine relie les souches
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brilées de la Guerre Civile de 1914 aux racines fantastiques du Harz. La nuit
est la méme et n’est pourtant pas la méme. Une conviction profonde m’invite
a démeéler I'obscurité, & m’enfoncer comme Michelet reconstituant I'indigénité
gauloise sur la route de la romanisation afin de revenir & 'instabilité primitive.
Le besoin se fait comprendre d’'un travail aux limites de I'histoire et de la
géographie. Il semble, illusoirement peut-&tre, que toute la force accumulée des
invasions successives puisse, retournée a sa source, provoquer une
transformation d’énergie. Sans doute est-ce encore un legs de I'historicisme
victorien que de prétendre détourner a des fins autres qu’elle-méme la force
de I'Histoire. Il est bon également d’éviter que la tache de déconstruction ne
se confonde avec I'entreprise méme de guerre. Les dadaistes ont une fois pour
toutes dissout I'arbitraire des liens de la langue et de la société. Plus constructive
me paraft I'attitude de Wittgenstein pour qui I'Histoire est de profondeur variable
selon le degré d'étrangeté ou de familiarité qu’on Iui porte. C’est donc I'une
et 'autre, familiarité et étrangeté, qu'’il convient d’évoquer, les jugeant I'une par
I'autre, lorsqu’on s’approche d’un sol local.

Georges Duby, dans son merveilleux livre Le Temps des cathédrales, conjugue
savamment les courants théologiques, techniques et politiques qui expliquent
I'édification de ces gigantesques monuments dans un laps de temps relativement
court, a la charniere des 12¢ et 13 siecles (14). Ce n’est pas le trahir que de
le résumer et dire que les cathédrales sont pour lui I'expression de I'alliance
sacree entre pouvoirs royal et épiscopal. Il montre bien comment par le jeu
réciproque des financements et des prébendes le roi et I'évéque confortent le
nouvel ordre. Avec les cathédrales ce sont Paris et Rome qui triomphent
cependant que les féodalités doivent en prendre ombrage. La course &
I'edification qui s’engage entre les divers siéges d'évéchés et parfois se termine
par la ruine d'ambitions comme a Beauvais s’accompagne, Georges Duby le
rappelle, d'une lutte sévére contre les hérésies, principalement le catharisme.
La croisade devient interne, a usage national, et cependant que le Midi s’éteint
gu’avaient éveillé les chants du “‘lousseignol sauvage’, I'amour et les affaires
passent au Nord ainsi qu’en ltalie. Congues sur les données mathématiques
et théologiques de I'abbé Suger, prieur de Saint-Denis, les cathédrales imposent
I'art Franc, lequel repousse les rondeurs romanes trop marquées par Byzance
et I'Orient. Une hiérarchie s'impose, un ordre de lumiére étage ses degrés
conformément aux préceptes de Denys I'Aréopagite. Les animaux, les fleurs
et les tarasques descendent des tympans aux pieds des piliers et des stalles.
On domestique les peurs, on initie la campagne voisine au monde des paraboles,
les pommes et les pommiers nordiques sans trace d’amertume cotoient aux
blasons les fouloirs des vendangeurs. L’alliance entre les ordres de la société,
I'échange des services de l'argent avec ceux de la foi trouvent leur
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accomplissement dans I'harmonie des parties du Temple. Tel autonomiste radical
de notre temps, lointain cousin des fréres mendiants, pourrait critiquer la trop
grande puissance accordée a ce monument cathédrale dans notre imaginaire.
Les cathédrales sont les premiers témoins visibles de la sujétion des provinces
4 la couronne centrale redevable elle-méme de sa puissance a l'autorité
pontificale. Quand en 1940 la masse noire de Notre Dame d’Amiens surplombe,
intacte, le gravat des maisons aplaties alentour, cette préservation ne tient pas
tant du miracle que d’une continuité des conduites du Saint Empire Romain
Germanique. Autrement dit, la Picardie qui s’enorgueillit de posseéder une somme
de Sommes parmi les plus glorieuses de tout I'Occident le doit prioritairement
a son effacement provincial, & son rattachement précoce a la couronne. Les
producteurs de guéde d'Amiens dont le bleu colorait les velours, les laines de
I'’époque, pouvaient certes bien ressentir comme le dit Georges Duby “que leur
puissance trouvait illustration dans les beautés de leur cathédrale’ ; la proximité
dans I'espace de leur optimisme pétrifié les rendait aveugles aux crises
économiques et politiques & venir. Bientdt le pastel du Midi remplacerait la guede,
bientét les querelles royales entre Anglais et Valois transformeraient la Picardie
en champ de bataille.

S'il n’existe pas & proprement parler d’Histoire du Nord de la France, cette lacune
a son intérét. La dimension géographique I'emporte en effet dés gqu’on prononce
le mot Nord comme si I'attirance magnétique s’exercait aux portes de Paris.
Alors la plaine s’ouvre, I'horizon s'abaisse, le ciel se charge de pluie conférant
aux nuages le relief qui manque au sol. Le Nord est un climat spirituel, le recul
a l'infini des limites prédisposant aux migrations de I'ame. Quelques mentions
signalétiques en bordure des autoroutes essaient d’initier le voyageur a un
modicum de repéres. Celui, celle qui habitent le lieu sourient de tant de naivete
administrative : nulle part en France n’existe d’espace aussi lourd d'évenements.
Il faudrait, pour bien faire, multiplier les panneaux comme rangées de fanions
aux cartes d’état-major. Le contraste qui existe entre la densité d’histoire par
pouce carré et le faible legs monumental est d’ailleurs remarquable. Les traces
des deux grandes guerres du vingtiéme siécle parviennent a étre discrétes. L'art
anglo-saxon du ratissage et du jardinage y est pour beaucoup : qui ne s'arréterait
presque, sur I'axe conduisant de Bapaume a Lens, a chacun des cimetieres
aux buis verts et croix blanches ? Ailleurs, les chaussées droites courent vers
les Flandres, la Wallonie, I'Allemagne ou la Hollande. Des familles vacanciéres,
commercantes dessinent quotidiennement une carte d’Europe plus large, plus
vaste rejoignant les frontiéres lointaines de I'Empire Carolingien. La réverie.
s’étonne que des combats aient eu lieu pour des douanes que la vitesse
aujourd’hui oblitere.
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Que I'Histoire du lieu soit lacunaire s’explique par I'Histoire méme. A aucun
moment en effet le Nord n'a constitué d’entité politique en soi. Terre originelle
de la monarchie francaise a travers la lignée conduisant des Mérovingiens aux
Capétiens, son centre de gravité s'est déplacé de quelques kilométres seulement
au gré des dynasties. Méme si I'on tient compte de la propension & la mobilité
des cours de I'époque, les rois étant tenus de faire paraftre leur puissance, il
semble que de Clovis & Hugues Capet le pouvoir se soit maintenu et concentré
entre les villes de Noyon, Soissons, Senlis et Laon. Charlemagne, certes,
deplacera momentanément I'axe vers I'est, Metz, Aix-la-Chapelle mais sa
succession ramenera I'espace aux frontiéres d’origine. Par contre, la rupture
de continuité entre Carolingiens et Capétiens correspondant aux invasions
normandes et I’extension du régime féodal préluderont & une cassure du Nord
en deux. Sortis renforcés de I'éclipse monarchique les comtes d’Artois, de
Boulogne et de Flandres, ainsi qu’a un moindre degré les comtes de Ponthieu,
joueront le jeu des alliances avec les puissances étrangéres. Louis X| amorcera
prudemment, habilement, la reconquéte de I'espace perdu, rachetant par I'argent
les villes de la Somme mais renoncant & I'Artois qu’il abandonnera a la
Bourgogne. Nous pouvons donc nommer Picardie ce mince estran d’argile et
de craie, tant6t dans I'ombre de la puissance monarchique, tantét livré par
affaiblissement de cette derniére aux convoitises des Bourguignons et des
Anglais. L"écriture de I'Histoire étant toujours commandée & partir des centres,
il etait quasiment inévitable que cette région de marches fdt imparfaitement
connue d’elle-méme. L’ironie veut que la mode récente soit & I'identité des
régions ou anciennes provinces. Que peut donc se raconter la Picardie comme
Histoire propre, qui la satisfasse de sa légitimité ? Les réponses constatant un
manque de continuité historique se portent immédiatement vers les lamentations.
C’est un désert, clament-elles | Les plus vigoureux dans le chceur demandent
qu'on releve les manches, qu’on fertilise la terre comme d’une Afrique sous-
développée. Peut-étre conviendrait-il qu'ils s'interrogeassent d’abord sur
I'invisibilité de I'espace. Ce n’est sans doute pas coincidence si la seule étude
synthetique d’envergure dont on dispose pour mieux connaitre cette région
demeure I'étude d’un géographe publiée en 1905 (15). Feuilletant au hasard
ses pages je vois comme un signe encourageant que le chapitre dix-sept
comporte, dans un ordre somme toute peu scientifique, un paragraphe sur
I'histoire du nom et de la langue que jouxte un autre consacré au “réle des foréts
comme limites des groupements”. Je plaiderai pour une Picardie dont I'arbre
cathédrale cacherait la transparence d’une forét.

Nous avons, depuis le dix-neuvieme siecle, appris a voir clair dans la nuit des
langues. Cela a commencé par un réveil de rumeurs mal éteintes du coté
d’Aberdeen. Un jeune fermier instituteur ramassant des bribes de légendes



19

anciennes transmises oralement les arrangea en forme de manuscrit authentique.
Son poéme écrit en vers plutét gauches, déclamatoires, fit frissonner I'Europe
entiere. On y rencontrait la figure du barde aveugle Ossian conduisant les
sensibilités au bord de falaises hyperboréennes ou des guerrieres patriotiques
se lamentaient sur I'absence de leur amant. La langue était anglaise, polie dans
les cours des grands mécenes du Sud mais le chant parvenait a exprimer la
tristesse d’un peuple dont la défaite toute fraiche de Culloden ravivait de lointaines
blessures. Le patriotisme romantique nalt comme une nostalgie. Herder, le
philosophe balte né a la latitude du peintre Friedrich, dans la ville de Riga, fait
remonter la langue au cri originel comme d’un expressionnisme fondamental.
Quelques années plus tard, dans 'isolement des vallons et des lacs de I'ancienne
Cumbria, les poétes Wordsworth et Coleridge mettent leurs vies en conformité
avec leurs Ballades lyriques, recueillant la sagesse humble et austére des
paysans (16). Ecologistes avant la lettre ils mangent les fruits de leurs jardins,
cultivent une active oisiveté, “a wise passiveness’, leur assurant une disponibilité
constante aux alertes de la sensation. lls sont persuadés, du moins Wordsworth,
que leur contact quotidien avec les humbles les rapprochent des vraies passions.
Une atmosphére d’anti-intellectualisme et pour tout dire de réaction contre le
siécle des Lumieres les fait se réclamer de la langue naturelle. Pour eux les
paysans parlent peu et peut-étre en peu de mots mais ils parlent juste et vrai.
C’est ainsi que doit se concevoir la poésie, laguelle ne doit pas avoir peur du
contact pédestre avec la prose. La Révolution francaise, on le sait, tient dialectes
et patois pour responsables d’une mauvaise diffusion du catéchisme nouveau.
Le conventionnel Barrére fait voter la nomination d’'un instituteur de langue
francaise dans chaque commune ou les habitants parlent un idiome étranger.
Plus subtil et plus exhaustif ’Abbé Grégoire prépare par son questionnaire
ethnographique les mesures qui résulteront de son célebre rapport de 1793.
Le concept de langue universelle domine sa réflexion. La révolution se doit de
diminuer notablement le nombre des idiomes de I'Europe afin que les citoyens
qui la composent “puissent sans obstacle se communiquer leur pensée” (17).
L’ambition de transparence ne se comprend d’ailleurs pas sans régression
concomitante des superstitions: La lumiére combat la nuit comme la ville la
campagne. Cette tAche capitale ne doit cependant pas dispenser les savants
d’accélérer leurs études philologiques. S’il convient que soient extirpés les
idiomes c’est pour révéler plus clairement les véritables racines communes. |l
existe en effet une langue enfouie plus profondément que toutes les diffractions
de surface ne le laisseraient supposer. Cette langue peut et doit étre établie
scientifiguement par les études comparatives. Ce n'est d’ailleurs qu’a ce titre
seul que le Celtique a droit de cité. Car, avance trés sérieusement Grégoire,
des affinités se confirment entre ‘‘la langue du pays de Vaud et I'lrlandais, de
méme que I'lrlandais qui a I'alphabet de Cadmus, composé de dix-sept syllabes,
est presque identique au Punique — comme est évidente son analogie avec
I'ancien celtique “qui nous a transmis les chefs d’ceuvre d’Ossian”.
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La transparence qui nous préoccupe n’a rien a voir avec celle de I'’Abbé. Elle
n’est pas illusoirement des consciences. Elle tient compte dans sa réflexion du
poids d’obscurité dont se lestent les croisades de lumiére. Partant pour Jérusalem
les soldats du Christ allaient vers un tombeau vide que les romans de Chrétien
de Troyes transformeront en vase invisible. Croyant porter devant elle la clarté
la Grande Armée de Napoléon s’éclairera aux flammes des incendies. Il nous
reste a réfléchir entre ces deux formes de luminosité. C’est pourquoi les éclipses
réveuses de Caspar David Friedrich ne nous quittent pas. Il ne suffirait pas en
effet de vouloir ressusciter 'ombre des patois sous prétexte d'activité anti-
révolutionnaire. Le picard, dans ce contexte incertain, a son réle & jouer. Comme
I'espace historique lacunaire qu’aucune synthese n’a fait revivre, I'espace
linguistique picard est en jachere depuis de nombreuses années. Le dire sera
ressenti comme une injustice par les nombreux travailleurs obscurs qui, se tenant
prés de la terre, recueillent patiemment des éclats de langue pulvérisée. Les
analystes du rapport Grégoire concluent pourtant fort bien a la complémentarité
d’une "folklorisation de la différence’ et une politique d’'unité nationale (18). Et
I'ambiguité Révolutionnaire risque d’autant plus de se prolonger qu’aucune
réflexion linguistique n’aura eu lieu. Notre thése est qu’une langue ne vit et ne
survit que dans et par sa littérature. En quoi d’ailleurs il n’est pas nécessaire
d’opposer artificiellement I'oral et I'écrit pour peu que I'oral soit suffisamment
écrit et que I'écrit garde en lui assez d’oral pour ne pas passer de but en blanc
dans la nuit de I'oubli. Jacques Roubaud I'a montré, la poésie est réserve des
rythmes de la langue (19). Il faudrait sans doute y ajouter les couleurs, les accents
et les tonalités pour ne pas charger le seul rythme de la fonction de transmission.
Car les calculs sur les potentialités numériques et combinatoires du langage,
qui se réferent aux arbres de la linguistique générative, laquelle dissocie structure
de surface et structure profonde, me semblent rejoindre la mathesis universalis
de I'Abbé Grégoire par les racines. Quel est, en d’autres termes, le coefficient
de risque et de singularité que doit assumer, quant a ses lois implicites, le
poeme ? Est-ce que I'infini du coup de dés ne ferait chaque fois qu’accomplir
le renouvellement de la finalité esthétique ? Il y a, dit Wittgenstein, les mots avec
les images. ““Toute une mythologie est déposée dans notre langage’ qu'il
n'appartient pas a la raison exclusivement de réduire aussi longtemps que nous
appartient, concurremment, la faculté de nous étonner et émerveiller.

Le picard est-il distinct du francais ? Ainsi posée la question est a la fois trop
imprécise et trop franche. Elle appelle au mieux une réponse de Normand —
hatons-nous de le préciser, d’homme du Nord, il faut en effet, comme le chéne
de Friedrich, savoir danser réveusement sur ses racines. Sil'on prend en compte
les caractéristiques phonologiques, les langues qu’il convient d’opposer sont
celles d'oc et d’oil. Sémantiquement, I'une et I'autre ne sont pas davantage
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éloignées du latin d’origine. Mais est-ce I'effet d’'une occupation romaine de
densité moindre a mesure que I’'on s’enfonce vers le Nord ou bien du contact
direct avec les peuples germaniques, les dialectes du Nord divergent de ceux
du Sud dans leur traitement phonétique de la voyelle et de la consonne. Michelet,
tout acquis au substrat celtique, veut voir une pérennité chez les Belges ou Bolg
du celte d’origine. ““Pour affirmer I'origine latine d’un mot”, dit-il avec conviction,
"il faut pouvoir assurer que le méme mot n’est pas encore plus rapproché des
dialectes celtiques’ (20). Littré, écrivant a la méme époque dans le Journal des
savants, considére I'émergence et la différenciation des dialectes en relation
étroite avec I'effondrement de la monarchie carolingienne, l'institution des fiefs
et la féodalité, la constitution de centres politiques et littéraires. "‘Tel était I'état
du francais au douzieme et treizieme siecles : partage entre des dialectes égaux
de naissance et égaux en droit, et littérature riche en ceuvres diverses. Ce n’était
pourtant qu’une phase qui allait passer’’ (21). Pour lui comme pour Duby le stade
de plus grande spécificité des dialectes est aussi le plus proche de son
anéantissement. Jamais le picard ne dut étre plus florissant que dans le brouhaha
des échanges de I'agglomération arrageoise. C’est le commerce alors, la santé
économique de la ville qui assurent du méme coup la promotion des écrivains
locaux. Cette prééminence ne dure qu’'un petit siecle. Il semble que le puits
artésien se tarissant entraine un assechement des buveurs de taverne. Comme
toute réussite sur son déclin, la mode, I'imitation se transporteront ailleurs, vers
Amiens, Abbeville dont les concours joindront poésie et peinture jusqu’au milieu
du 16¢ siécle. A cette époque donc, par I'invention méme des formes qu'il suscite,
le picard atteint au statut de langue littéraire. Il est essentiel de ne jamais dissocier
la conjonction des deux. Mais, nous le verrons bientét, la littérature originale
qui donne toute sa saveur, toute sa verdeur a la langue comme si elle en exprimait
véritablement le suc, c’est-a-dire la littérature arrageoise, semble entretenir un
rapport étrange a la maladie. On dirait que les poétes les plus fins, les plus
sensibles, Jean Bodel, Adam de la Halle dit le Bossu d’Arras, aient pressenti
nostalgiqguement sans cesser pour autant une seconde d’en rire, la fin d’un
monde. Simultanément, les puissances royale et communale, chrétienne et
profane atteignent leur apogée dans I'art des cathédrales et le théatre populaire,
qui ne les contredit que parce que précisement il sent I'étendue de leur
domination.

A bien des égards la figure du chevalier poete Conon de Béthune est essentielle.
Nous ne connaissons de lui que quelques chansons établies par I'érudit
Wallenskold en 1891 (22). Le chroniqueur champenois de la quatrieme croisade,
Villehardouin, lui décerne I'éloge de “‘bon chevalier sage et bien éloquent”. A
la différence des princes courtois du Sud, ceux du Nord en effet sont des
guerriers. Conon se croise comme son protecteur le comte Baudouin de Flandres



22

qui prend la croix a Bruges le 23 février 1200. Qu’advient-il de Iui en Orient ?
Lie-t-il son destin & son Seigneur qui déserte brutalement un fief qu’il venait
pourtant de conforter par la réunion des Flandres et du Hainaut et par le rachat
d’une partie de I'Artois & Philippe Auguste ? Figure-t-il dans la cour du nouvel
empereur de Constantinople ? Le peu d’information que nous ayons sur lui ne
nous empéche pas d’'imaginer a quel point le sens du contraste est grand chez
les seigneurs de cette époque. Devant la poussée grandissante de la monarchie
capétienne, comtes et barons sont conduits & élargir leur empire du cété de
I'Orient. Mais il ne faut pas mésestimer une impatience plus profonde des limites
terrestres. Combattant un jour pour défendre des frontiéres proches voici que
le lendemain ils abandonnent tout pour courir I'aventure. L'intérét des neuf
chansons de Conon de Béthune est qu'il passe quelque chose de cette
impatience méme dans ses vers. Avec lui, I'amour remonté du Sud par la cour
de Marie de Champagne, elle-méme fille d’Alienor d’Aquitaine, prend une
tournure apre, presque guerriére. Conon est attaqué, Conon se défend. La cour
royale lui reproche ses manieres artésiennes mais revient-il & Béthune, dans son
fief, gu’on ne le traite pas mieux. On I'y accuse de “‘canter des dames laidement”.
De fait la satire pointe dans la langue du poéte, la “‘canso’’. n’est plus chez lui
simple exercice d’école. L’amour blesse, I'amour tient a cosur. Conon prise par
dessus tout la franchise. On le sent a vif, donnant des coups pour n'en point
recevoir. L’armure rhétorique est prise en défaut. Cela tient & la langue réche
et raide que Wallenskoéld a reconstituée, I'appelant tantdt dialecte artésien et
tantét picard. L'espéce de réticence quant au francais qu’indiquent les
palatalisations non accomplies, la multiplication de la graphie en k, la marque
chuintante des démonstratifs accentuent la tension entre droiture et sensibilité.
Mais aussi bien cette disposition amoureuse particuliére est-elle I'image juste
de la marge étroite sur laquelle Conon se bat. Ce n’est pas seulement le poéte
gu’on accuse, c'est la langue. Devant le tribunal courtois composé de la
Comtesse de Champagne, de la reine mére Aélis et son fils le jeune roi Philippe
Auguste, grief est fait a Conon de son accent provincial qu'il ne sait pas taire
et qu'il ne taira pas. Bel exemple de défi et pour tout dire d’héroisme politique.

“Mais j’ai plus grand talent ke je me coise
Por chous’ai mis men canter en defois ;
Ke men langage ont blasmé li Franchois
Et mes canchons, oiant les Campenoais,

Et le Contesse encor, dont plus me poise”.

On ne peut pas se mettre davantage de monde & dos. L'alliance des critiques
est éloquente. Les Francais blament I'accent, les Champenois de Chrétien de
Troyes trouvent la matiere d’amour trop fruste, la comtesse Marie de Champagne
se range lAchement a 'avis de la majorité. En raccourci, c’est la situation culturelle
et politique nouvelle de la France qui se dessine dans I'espace de sept vers.
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Ce qui, indiscutablement a mon sens, fait I'originalité d’une littérature picarde,
si I'on s’accorde sur le concept, c’est justement cette sensibilité au conflit culturel
qui traverse le Moyen-Age. On dirait que, par quelque phénomeéne inconscient,
la Picardie s’est trouvée et révélée au point crucial de dissolution de I'Europe
des fiefs. Les rivalités de couronnes qui s’instaurent avec I'acces au tréne de
Philippe Auguste, le jeu des alliances et des trahisons qui s’ourdit dans le triangle
des Flandres, de I'Angleterre Plantagenet et des Capétiens ne vont plus cesser
d’occuper cet espace intermédiaire. La révolution bourgeoise commergante qui,
le temps d’un siécle, enrichit les villes représente les germes d’une autre sédition.
Il faudra bien d’autres années pour que se rejoignent les pouvoirs dynastiques
et ceux de 'argent. La France, comme les autres nations européennes naitra
de cette rencontre amorcée au 13¢ siécle. Croyant abolir les privileges de la
noblesse la bourgeoisie se glissera dans le champ clos de ses frontiéres. En
revanche sous Philippe Auguste, les villes du Nord inventent une économie et
une culture nouvelles dans I'interstice des conflits de pouvoir. Ceci explique sans
doute que la littérature arrageoise, se trouvant momentanément a la croisée de
I'Histoire et des chemins qui préparent la suivante, présente dans ses structures
sociales comme dans les produits de son école une telle diversité. On y cétoie
en effet les modeéles importés du Sud par les foires de Champagne en méme
temps qu’on y découvre des formes insolites, originales, nées du jeu impatient
avec les formes anciennes. La notion de Jeu, dans son acception la plus
contemporaine, me parait caractériser cette littérature. Les Arrageois font jouer
la langue, la poussent jusqu'a ses frontieres, I'ingurgitent, la déglutissent en
d’innombrables calembours qui empruntent aux fonctions digestives leur
puissance dérisoire. C’est dans les tavernes, particulierement lors des trois jours
précédant la féte de la Trinité, du Jeudi au Samedi, que la Carité des Jongleurs
Notre Dame ou Confrérie des Jongleurs organise des joutes rhétoriques et
oratoires qui doivent certainement s'alimenter aux sources de la boisson. Le
vin aidant, le mariage de la vulgarité et de la courtoisie font de détonants
mélanges. Ailleurs, une association plus recommandable nommée Puy continue
la tradition lyrique sous forme d’un concours ou son Prince, annuellement élu,
se charge de récompenser le gagnant du concours de rhétorique. C’est de la
juxtaposition de ces deux académies, placées toutes deux sous la figure tutélaire
de Notre Dame, que naft I'école d’Arras.

Jusqgu’ici le travail qui s’est fait a son sujet est surtout d’Histoire et d’érudition.
Le surprenant Nécrologe de la Confrérie des Jongleurs constitue un document
exceptionnel (23). Y sont consignés de 1194 a 1361 les noms de 10 676
bourgeois de tous ages et sexes ayant appartenu par cotisation et aussi bien
atitre posthume a la Confrérie de la Carité. C'est le premier exemple d’association
et précisément d’association littéraire. Quel lien mystérieux semble donc relier
la pogsie arrageoise & la maladie et a la mort pour que ce document-ci émerge
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aujourd’hui de I'Histoire ? Originellement la Confrérie est créée & la suite de
I'apparition de la Vierge a deux jongleurs ennemis 'un de I'autre. Réconciliés
par leur mission les deux jongleurs recoivent ordre de se rendre & la cathédrale
ou se sont réfugiées cent-quarante-quatre personnes brdlant du “mal des
ardents”. “A minuit une femme, vétue comme je le suis, descendra du chceur
et vous remettra un cierge. La cire qui coulera de ce cierge sera mélée a de
I'eau. Tous ceux qui recevront ce reméde avec foi seront guéris, ceux qui ne
croient pas mourront”. La prophétie réalisée, seul meurt I'un des malades qui
aura préféreé a la cire diluée dans I'eau chaude le goGt du vin. Les Arrageois
ne manguent pas d’humour. On les imagine partagés entre une authentique
peur religieuse et des réserves de santé profanes qui leur font affronter bravement
les risques de l'incrédulité. C’est de cette tension que surgit leur littérature. A
coup de mots, dans la solidarité de leur auditoire, ils forcent le destin, ils
provoquent la mort qu’ils amadouent comme les passagers de Charon d’une
obole “anthume’. Personne n’a dit encore véritablement ce que représente dans
ce climat I'activité des “‘fatrasies””. Ce sont les grandes délaissées des manuels
de littérature. L'ouvrage de I'’Américain Lambert C. Porter , paru en 1960, est
aujourd’hui introuvable (24). Les Oiseuses et Réveries de Philippe de Beaumanoir
dorment dans leur édition savante. Une étude sectorielle d’Albert Labarre
examinant les lectures des Amiénois au 16¢ siecle d’aprés ce qu’en disent
les Inventaires aprés décés montre pourtant bien que les bibliothéques
bourgeoises de cette ville regorgeaient unanimement, jusqu’a cette date
avancee, de livres de “fatras” (25). Se confondant sans doute avec la poussiére
des mots gu'ils font voler comme en rayon de soleil grains de terre, les “‘fatras”
portent en eux la propriété de I'oubli. Notre thése serait au contraire de les
considérer comme essentiels & la compréhension de la vie arrageoise. Cette
poussiere onomastique de 10 676 entrées du Nécrologe s’accorde d’ailleurs
bien avec leur foule dérisoire. Il'y a correspondance évidente. Imaginons le jeu
littéraire tissé avec les activités de chaque jour, ouvriers et bourgeois se saluant
dans le passage de la taillanderie non pas d'un bonjour mais d’un vers.

Jaler sans froidure

Prestoit a usure

Auques pour noient ;

Nule creature

Mestoit en presure

Safirs d’Oriant.

Biau tans de pluie et de vent
Et cler jor par nuit oscure
Firent un tornoyement ;

Sor plain poing de neste ordure
Fondoient coyvre a Dynant.
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Ainsi s’ouvre le manuscrit 3114, feuillet 7 v & 11 r de la Bibliotheque de I'Arsenal.
Cinquante-quatre autres piéces de méme figure suivent, sans qu’on puisse leur
attribuer de nom d’auteur. L’enquéte d’ailleurs serait vaine. Il suffit de se mettre
le rythme dans I'oreille pendant quelque temps pour y retrouver une meécanique
qui tourne quasiment seule. La structure porte en elle I'anonymat. Qui sait
d’ailleurs si les piéces n'étaient pas composées sous forme d’échange ? Les
surréalistes se livrant au jeu du cadavre exquis n'inventeront pas autre chose.
On imagine, dans I'entrechoc des hanaps, dans le roulement des dés d'ivoire
sur le velours des tables, au milieu des jurons de déception ou de réussite, une
petite musique idiote, inconsciente et superstitieuse, naissant aux levres de deux
ou trois individus ou jongleurs sautant de rime en rime avec des caprices de
fou. Quelque chose semble nous dire que ces fatrasies seraient des pieces
d’ambiance, qu’elles ne sont pas nées dans la mémoire d'un seul.
L’anthropologie récente a ramené des terres polaires des chants Inuit qui se
chantent menton contre menton ou nez contre nez jusqu’au rire de I'un ou de
I'autre. Dans le cas des Réveries de Philippe de Beaumanoir le jeu est présent
sous la forme de dés que I'on agite avant de les lancer (26). Les mots de la
Réverie se ramassent et se comptent comme les chiffres des dés et se
réinvestissent discrétement dans leur propre cours. On sent une attention
flottante, magique et concentrée tout a la fois. Le joueur réveur écoute d’une
oreille distraite la conversation qui se tisse autour de lui, faite de lieux communs,
de renseignements sur le prix du blé & Montmirail, de bruits concernant le Comte
d’Artois cependant qu'’il suit d'un ceil aigu les résultats aléatoires. Certes il ne
convient pas nécessairement de projeter sur le poéme un cadre familier. Philippe
de Beaumanoir possédait suffisamment de talents divers dans le domaine du
droit ou du récit fantastique pour inventer a lui seul une forme originale.
Cependant la structure méme de la Réverie faite d’un rebondissement perpétuel
sur les mots et d'un double entendre porte en elle les marques de I'échange.

Nus ne doit estre jolis
s'il n’a amie.

J’aim autant crouste que mie,
Quant j'ai faim.

Tiens cel cheval par le frain,
Malheureus !

Autant en 1 comme en quart
Ou a hasart.

J'aim autant a lever tart
Qu’au point du jour.

Onques ne fui sanz amor,
N’yver, n’esté.

Gete aval, c’est por le dé.
Qui I'a si I'ait.
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C’est plutét dans les pieces qu'il nomme délicieusement ses Oiseuses (27) que
le sieur de Beaumanoir semble dépasser la structure anonyme et faire ceuvre
personnelle. Il 'y a en effet rien de plus moderne que ces soixante-quinze vers,
composés chacun d’un dodécasyllabe cassé au huitieme pied et marqué d'un
déboitement pour les quatre derniers pieds. La liberté que Beaumanoir prend
avec 'enchainement prosodique et partant logique est remarquable. Seul le
poéte américain Louis Zukofsky a reproduit ce schéma & notre époque (28).
Ici, c’est tout ensemble I'alexandrin qui s’essaie et se détruit dans le méme temps
comme par pressentiment de ce que sera la poésie francaise des six siécles
a venir. Entre chaque vers s’installe un long silence d’écho. Le relais du sens
ne se fait plus par rebondissement mécanique sur les noms mais par analogie
subtile, insaisissable. Nous sommes encore dans un monde quotidien d’échange
et de marche, de conversations banales informant sur les conditions de la vie
et du temps mais les actes sont lestés d’'un poids de réverie qui leur donne
I'apesanteur. Parfois, par effet malencontreux du rythme, la structure devient
quasiment proverbiale. “Qui amors tient, se trop les crient/ ce est folages”. Mais
le plus souvent la banalité de I'expérience rapportée arrive par son absence
d'insistance sur le vers a faire que ce dernier glisse et passe comme un moment
de la vie de tous les jours, comme une parole tout a la fois prosaique et
prosodique. Ce que certains romantiques s’essaieront a retrouver, parfois sans
beaucoup de succes, dans les ballades, ce mariage d’un rythme poétique simple
et d’une langue populaire, s’obtient ici par miracle. Jamais on n'aura poussé
si loin la langue francaise ni si prés du haiku. Seul Apollinaire s’essaiera dans
un poeme comme Lundi rue Christine a retrouver une pareille allure.

10. En la taverne me governe

volentiers.
11. Sire Gautiers me doit deniers ;

ne puis avoir.
12. Par estavoir m’estuet mouvoir

a la journée.
13. Dame Aubree, ou est alee

Marions ?
14. Trois quarterons de biaus boutons

vous venderoie.
15. Simple et coie, mou m’i guerroie

vostre amour.
16. Li arc d’aubour sont Ii millour,

ainsi le croi.
17. Foi que vous doi, soissante et troi

sont cil de la.

A compter et recompter ces vers une maniére d’hypnose s’empare du lecteur.
Les rimes réelles jouent le réle d'un butoir sur lequel s’arréte la réflexion. La
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césure ou plutdt, c’en est une, la cassure entraine une modification qui bouleverse
subtilement, presque sournoisement I'attente. La physique de I’échange en est
quasiment altérée. Incontrélablement nous pensons au langage commercial. Des
paroles donnent le change sur les activités qui sont réellement de change et
de troc. Il est question de dettes, de deniers qu’on se doit, toutes opérations
qui entralnent une sorte de pudeur, de ruse et de célérité en méme temps. Le
compte des vers est aussi le compte des monnaies. Une marchandise s’emballe
prestement, cependant qu’'un climat d’expérience humaine commune se
dégage. Philippe de Beaumanoir invente le vers “libre” dans ce qu'il a de plus
essentiel, comme d’'un jeu alentour les regles et les codes.

Oiseuses, ces pieces le sont doublement puisque Beaumanoir est originaire du
Beauvaisis. Du peu de biographie que I'on connait a son propos il semble qu’il
faille retenir son attachement au Comte d’Artois qui le conduit a Arras en 1259.
Ensuite le voici sénéchal du Poitou, bailli du Vermandois, de Touraine, de Senlis.
S'il reste aussi peu longtemps dans chacun de ces postes qu’il est dit, il faut
le comparer a un de nos préfets. Ces déplacements de fonction ne semblent
pas le déraciner. Il épouse en secondes noces Mabille de Boves, fille
d’Enguerrand, derniére héritiere directe des Sires de Boves, branche cadette
de la Maison des comtes' d’'Artois. D'ailleurs le manuscrit lui aussi est picard
puisqu’il fut vraisemblablement exécuté pour les Seigneurs de Crouy et de
Guyencourt. Ces éléments confortent les hypothéses que I'on formule quant a
ce type de poésie. Les fatrasies sont picardes. Lambert C. Porter, dans une
note de son érudit ouvrage, cite quelques témoignages du passé dont celui de
Rabelais dans Gargantua lequel, au chapitre 24, est dit “Alloit veoir les basteleurs,
tresjectaires et thériacleurs, et considéroit leurs gestes, leurs ruses, leurs
sobressaulx et beau parler, singulierement de ceulx de Chaunys en Picardie,
car ils sont de nature grands jaseurs et beaux bailleurs de ballivernes en matiere
de cynges verds”. |l cite également un commentaire du nomme Lenient auteur
d’un ouvrage sur la Satire en France au Moyen-Age qui attribue a “I'aigre et
colérique Picardie ce fils mordant (la sotte chanson) de I'esprit francais”. |l arrive
que les adjectifs, comme c’est leur propriété, adherent tellement aux noms qu’ils
en deviennent quasiment indissociables. Michelet fut ainsi le premier a marier
la Picardie a la colére dans une carte de France des humeurs et des affinités :
“La sérieuse Orléans est pres de la Touraine, pres de la molle et rieuse patrie
de Rabelais comme la colérique Picardie a cété de I'ironique Champagne’. On
n’explique cependant pas nécessairement un genre littéraire par I'humeur. Ce
que la fatrasie comporte de satire et d’irrespect n’est pas sa part la plus
importante. Certes, la référence scatologique, la confusion des conduits de la
digestion et de la respiration donnant aux mots le privileége ambigu d’une double
naissance sont éléments constants de ces poemes. De méme la minorisation
des thémes et des sujets, I'introduction de créatures ignobles comme souris,



L’estran
et la dune

28

rats, insectes, vers, dans I'espace rétréci de ces onzains ressortissent-elles aux
opérations favorites de la satire. A bien des égards la fatrasie comme la bande
dessinée d’aujourd’hui travaille dans le petit, le minuscule. Sa concision s’exerce
au détriment des longues tirades des romans de chevalerie. Mais il est insuffisant
de s’arréter la. La réduction des proportions n’empéche nullement que
I'imagination circule librement dans cet espace. Les fatrasies sont a I'image de
la ville d’Arras dont I’extension, pour certaine qu’elle fit a I'époque, n’est pas
considérable au regard de ce que furent les domaines seigneuriaux. La ville,
la foule, les tentes, les tables des traiteurs et des changeurs apparaissent a I'ceil
exercé qui les embrasse comme des points. Il n'est pas nécessaire pour cela
de prendre de I'altitude. Aussi le champ visuel conjoint-il dans le croquis du fatras
la circulation de plus en plus rapide de la monnaie, des parfums de I’Orient,
des velours locaux, des deniers arrageois et des ducats florentins. Arras, comme
la Venise de Carpaccio, fait tenir dans la limite de ses places les deux moitiés
de I'Univers. En 1269, voici que rentrent d’Asie Niccolo et Maffeo Polo. lls
racontent des histoires qui enchantent et font réver le jeune Marco. Il y a donc
possibilité d’aller plus loin que le terme des croisades. Les marchands se
détourneront bientdt des routes du Christ. D’ailleurs il leur faut concilier dans
la difficulté théologique les recettes de I'usure et les lois de la pauvreté.
Cependant que les valeurs papales et royales se confortent a Paris et communient
dans le discours de la Sorbonne, d’une maniere fulgurante les bourgeois d’Arras
entrevoient d’autres vérités plus mobiles, plus ductiles, plus audacieuses. Pour
eux ces dimensions du monde s’expriment le mieux par le télescopage : les
villes bougent, volent comme chateaux de toile, se souvenant de leur origine
nomade. “Un des estourdis/Portoit Saint Denis/Parmi Montdidier”’. Sans jamais
quitter I'espace picard ni faire rimer d’autres échanges qu’entre villes locales,
le Picard fatrasant s’amuse au troc des réalités, a la subversion par le commerce
et par l'argent. On comprend que dans ce négoce les vérités les plus
théologiquement sédentaires, les ordres réguliers, les nonnes contemplatives
dans leurs couvents soient mis cul-par-dessus-téte. Ce n’est pas seulement la
colere dont on fait les révolutions. Ne pas confondre ici avec la révolte des
Jacques. L’ordre du monde tout entier bouge, I'imagination se libére. Et
l'imagination ne se libere jamais mieux que dans le mouvement. D’ailleurs il arrive
que dans cet espace en apparence absurde et qui annonce de loin les fatrasies
picturales d’un Bosch et pourquoi pas les visions ététées d'un Magritte, la poésie
s'installe d’une maniere miraculeuse dans I’harmonie des musiques et la plus
grande discorde des faits. Quoi de plus beau que ce “Biau tans de pluie et de
vent/Et cler jor par nuit oscure/Firent un tornoyement ’? Voici que la chevalerie
émigre dans les nuages. Un bourgeois d’'Arras levant la téte au milieu de la foule
des changeurs voit passer dans le ciel la Babylone de Breughel.

Autour des cités il y a les campagnes. Celles-ci ne parlent pas. Seuls les censiers,
cueilloirs et actes de tenure permettent de reconstituer touche par touche le
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paysage. Quant a la langue que pratiquent les vilains elle ne résonne dans aucun
document. Il ne faudrait pas nécessairement conclure de ce mutisme a des
réserves de mystere. Le grand mouvement de I'Histoire contemporaine tendant
a redonner langue aux Jacques et autres Thomas des Dunes témoigne de trésors
d’imagination. On ne peut alors plus déméler ce qui revient en propre aux
protagonistes de I’époque de ce qui est acte d’écoute attentive, intelligente de
I'Historien. C’est la science qui est dans ce cas admirable. Ce sont ses
investigations conduites a partir d’indices, ses hésitations lacunaires, ses
bafouillages confessés qui nous retiennent. Le paysan est sans doute plus
prosaique. Lorsqu’une historienne déniche dans un cueilloir du 15¢ siécle de
170 folios le nom d’un propriétaire de courtil répondant au nom de Thomas et
que cette historienne affinée a I'espace maritime nous restitue le bruit des vagues,
le passage du sable de I'Histoire sur I'estran du Marquenterre, la réflexion se
fait sur le partage de la mémoire et de I'oubli (29). En matiere de limites les
paysans originaires visent moins loin. Robert Fossier nous montre & partir d'un
texte de 1223 comment cing laboureurs de Surcamps gagnent en dix ans
I'équivalent de vingt-cing verges de terre, soit la valeur d’un sillon tous les deux
ans pour chacun d’eux, sur une friche voisine (30). Le 13¢ siécle a cet égard
est un siécle d’essartage, le plus souvent confié a des sartiers professionnels.
La forét par conséquent recule, les emblavures s'offrent aux progres de
I'outillage. Mais la forét recule moins que ne I'imaginerait I'imagination prompte
a relier 'apparition des bétes dans la littérature au retrait progressif des lisieres.
Des cartes, des chartes montrent par recoupement que pour la Picardie les limites
forestieres du 12¢ siecle n’ont pour ainsi dire pas bougé jusqu’au 182. L’on ne
peut donc faire se profiler sous la figure nocturne du Moyen-Age le spectre d’une
forét originelle. L effort est vers la clarté. D’ailleurs les Jeux et les Chansons des
chansonniers d’Arras campent une campagne de convention qui n’est pas moins
artificielle que celle des Odes de Ronsard. Le langage des pastorales, inscrit
dans l'ordre littéraire des filiations, est tributaire d’'une vision délibérément
printaniere des choses ou I'amour reverdit une fois I'an. Que 'on compare, par
exemple, la connaissance dont t¢émoigne Adam de la Halle de la réalité urbaine
a celle gu'’il laisse entendre dans le Jeu de Robin et Marion. La féte sur I'herbe
a laquelle les jeunes paysans se livrent apres avoir éconduit le chevalier est un
modele de réjouissance inoffensive. Cela se termine par une danse ou les
questions et les réponses simples décrivent un espace rassurant. “Dieus ! Robin
que ch’est bien balé I, dit amoureusement Marion. La beuverie d'Arras dans
le Jeu de la Feuillée est d’un autre tonneau. La langue printaniére le cede alors
aux particularismes, aux allusions ironiques, a la désillusion. Le comique y devient
poignant et mélancolique tout en s’exprimant dans une forme solide et drue.
Il N’y a sans doute que dans la chantefable d'Aucassin et Nicolette que le
contraste entre chevalier et paysan est mesuré a sa vraie dimension. Aucassin
met I'amour avant la guerre et se plait a profaner les vérités les mieux établies
au nom de cette profession. Ne se conformant pas aux codes de chevalerie
traditionnelle il fait preuve d’entétement et d’individualisme. On voit de maniere
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fulgurante se profiler en Iui la silhouette d’un Fabrice del Dongo perdu sur un
champ de bataille trop grand ou son innocence d’observateur lui donne une
apprehension ironique de la réalité. Voici que dans sa quéte de sa belle amie
sarrasine enfuie vers le Sud et I'Orient, Aucassin entre en une forét ot il rencontre
un vilain. Le choc est d’autant plus net qu’Aucassin, toujours pensant & son amie,
chevauche dans le merveilleux ot le chant des oiseaux s’harmonise a la couleur
de I'herbe. Le monstre qui se dresse devant lui ne prend donc figure de monstre
que relativement a cet univers. L’ironie de I'auteur fait coup double. Certes le
paysan n’est pas beau mais, par la grace de la chevalerie qui ennoblit tout ce
qu’elle touche, sa laideur devient fantastique. “Grans estoit et mervellex et lais
et hidex ; il avoit une grande hure plus noire qu’une carbouclée, et avoit plus
de planne paume entre deux ex”’. La surprise passée, les deux voyageurs de
fortune échangent leurs quétes respectives. Aucassin prétend chercher un lévrier
blanc perdu au cours d’une chasse. Le valet a pour de bon perdu un boeuf
de labour. Il faut évaluer les pertes a leur prix véritable. Le réalisme I'emporte.
Cette Chantefable est d’ailleurs un véritable miracle d’équilibre entre la poésie
et la réalité. Si aucune marque linguistique précise ne permettait d’en établir
I'origine il faudrait pourtant la considérer de la famille picarde pour ce qu'elle
mesure conjointement le lyrique et le prosaique.

Ce n’est pas parce que la forét recule que I'animal sort des bois. La symbolique
animale figure dans la tradition biblique. L’architecture romane coincait des
figures de bétes aussi diverses que la vipere ou le renard a la jointure des piliers
et des vodtes. Avec I'art franc ces figures se rapprochent de la terre. Au pied
de la cathédrale d’Amiens, dans le trefle des blasons représentant les Vices et
les Vertus ainsi que le calendrier zodiacal et les activités saisonniéres, le fabuleux
et 'hnumain se cotoient. Plus tard, les stalles sculptées dans le bois par les huchiers
traduiront Jérusalem en termes locaux. On y verra le renard préchant aux poules
sous les murailles de Sion. Mais dans le méme temps que le corps pése d'une
grande gravité, le voici soumis a la pression de la colonne de pierre qui emporte
I'édifice chrétien vers le haut. Une tension entre corps et esprit s'instaure malgré
et par la médiation des saints. Georges Duby dit que I'art urbain des cathédrales
puise au vivier des campagnes proches le principal aliment de sa croissance :
“Sur un fond de moissons nouvelles et de jeunes vignobles se sont dressées
les tours de Laon ; sculptée dans la pierre la figure des bceufs de labour les
couronne ; aux chapiteaux de toutes les cathédrales des pampres fleurissent ;
les facades d’Amiens et de Paris représentent le cycle des saisons par I'image
des travaux paysans. Juste célébration : ce moissonneur qui aiguise sa faux,
ce vigneron qui taille ou béche ou provigne ont, par leur ouvrage, fait sortir de
terre le monument’ (31). Les données économiques montrent d'ailleurs que la
prospérité rurale atteint un point culminant a I'époque. Le surgissement
architectural s’explique donc par une poussée de tout le corps social. Cependant
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il ne faudrait pas se contenter de lire le signe sans tenir compte de
I'enseignement. Les cathédrales représentent une somme de savoir, un résume
de la science médiévale. Comme telles elles sont assurément la marque d’une
apogée mais leur ceuvre est aussi de consolidation. Elles célébrent I'installation
d’un ordre royal et vertical de la filiation quant a la société. Ce n’est sans doute
pas pure coincidence si Richard de Fournival, chanoine du chapitre d’Amiens,
auteur du Bestiaire d’Amour, est le fils d’un médecin de Philippe Auguste (32).
Ce Bestiaire, justement, concilie tout a la fois une tradition religieuse
emblématique, le discours de la courtoisie et un réalisme nouveau empreint
d’humour sauvage. On peut le voir comme une synthese d’éléments
inconciliables ou comme I'exemple d’un retard dans I'imagination. Ses données
viennent en effet d’une longue tradition dont I'origine remonte au Physiologus,
anonyme Alexandrin du 2¢ sigcle. Successivement les clercs normands Pierre
de Thaon puis Guillaume, enfin Pierre de Beauvais en donnent des traductions.
Les bétes fabuleuses comme la Serre, la Licorne, le Nycticorax, le Phénix, la
Caladre y cotoient les animaux plus familiers comme Fourmi et Renard mais
les qualités fictives qui leur sont & chacune attribuées ne servent qu'a expliciter
le message divin. Ainsi Guillaume, le Clerc normand, rapportera-t-il cette vertu
merveilleuse du lion qui veut

Quer quant la femele foone
Le foon chiet a terre mort ;
De vivre n’aura ja confort,
Jusque i pere, au tierz jor,
Le soufle et leche par amor

Et pareillement advient-il du souffle divin que le Pére a communiqué a notre
sauveur Jésus-Christ. Richard de Fournival garde le méme groupe d’animaux
mais articule leur vérité analogique sur I'échange amoureux d’un homme et d’une
femme. Le résultat est curieux. Nous sommes revenus au monde d’apres la chute
ol régne la discorde. La raideur d’école acquise par le genre dans le processus
de démonstration religieuse entre en conflit avec I'espece de dialectique
amoureuse que le discours instaure. Détournées de leur fonction originelle les
vérités prennent une cruauté proprement animale qui fait parfois se demander
ot commence I’humour de I'auteur. Ainsi de la nature du ‘‘corbiaus’ qui “sor
totes riens resamble & nature d’amors. Car sa nature si est ge qant il froeve un
home mort, la premiére chose q'il en trait ce sont li oel ; et par iluec en trait la
cervele et ge plus en trueve et plus en trait”. C’est peu de dire que les amoureux
selon Richard se déchirent. lls se livrent a des scénes de cannibalisme. Plus
sauvagement qu'a Arras ou I'on disserte sur le corps de I'amour dans la
désillusion, c’est de guerre absolue qu'il est ici question. Le corps profane et
le corps religieux se désertent. Les stratégies romanesques modernes divorcent
d’avec I'analogie. La cathédrale n’est plus dés sa naissance qu'un ordre
provisoire soumis comme les autres au dépérissement. Partout I'individu
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s'approprie les vérités conflictuellement. Au regard de Richard les guerres
d’Ysengrin et de Renart paraissent de joyeuses empoignades. Sous le ciel étoilé
les compéres se livrent a des activités économiques plus risquées que le rire
ne le laisse entendre mais toujours provisoires et sujettes & renouvellement. Tel
dont la queue est prise dans la glace par une nuit d’hiver aura vengeance une
autre fois. Une fatalité souriante des pertes et des compensations s’énonce. Tout
autrement avec Richard. Les étres amoureux y sont tout bonnement diaboliques.
Que devient I'harmonie analogique dans un monde qui se met en guerre et en
mouvement ?

Car le Nord guerroie, il ne faut pas I'oublier. Ce sont des évéques et des
chevaliers francais qui écrasent le Cathare. Ce sont les mémes qui édifient les
cathédrales et qui, dans I'espace de leurs cours épiscopales, se font les
protecteurs des arts et des lettres. Passant d’oc en oil la lyrique courtoise ne
peut donc que s’adapter. La distance d’amor faisait au Sud le trobar clus ou
cler. La distinction, au Nord, devient du profane et du religieux. Il faudrait voir
comment la Vierge revét progressivement les mérites de la Dame et comment,
dans le méme temps, le corps féminin se ride dans I'éphémeére. Nous n’en
sommes pas encore au Congé donné par Adam a sa ville d’Arras et pourtant,
quand il convoque une ultime fois la compagnie des fées, ces derniéres
apparaissent en maquerelles. Il ne restera plus aux poetes du siecle suivant qu’a
s’accommoder des restes de chair humaine et chanter les neiges d’antan sur
le mode de la nostalgie. L'insolite du Bestiaire d’Amour de Fournival tient & cet
effort pour convertir un discours apologétique en termes de courtoisie. La
violence nait d’une tension rhétorique. Un autre amiénois, Jacques d’'Amiens,
auteur de chansons conventionnelles rédige un traité amoureux inspiré par I’Art
d’aimer d’Ovide (33). L’humour et la verdeur de cet ouvrage tranchent sur la
mievrerie des reverdies ou pastourelles. Avec lui I’'amour n’est pas une guerre
mais une technique. Guillaume le Viniers d’Arras et Thibaut de Champagne,
dans un célébre “jeu parti”’, posaient la question de la conduite & tenir “'s’il avient
que vostre amie/Vos ai parlement mandé/Nu a nu lez son costé/Par nuit que
n’an verroiz mie”’. Pour Jacques, la question ne se pose pas aussi Iégérement
ni courtoisement. C’est I'étape suivante qu'il faut aborder et qui demande le plus
de préparatifs. En distiques octosyllabiques courts et drus Jacques campe la
scéne. Les amoureux sont au lit et s’apprétent au jeu “ke on desire tan a faire’’.
Leur probléme est alors de concilier la brieéveté du temps dont ils disposent avec
la lenteur qui s'impose pour que la femme atteigne le plaisir.

Encore te voel commander
la besoingne ne dois haster,
se bon liue as et bon loisir ;
sueffre, que soit a son plaisir,



Congé a Arras

33

t'amie aussi a son talent ;
accordés vous au finement,

ke faciés la besoingne ensanle
ausi Ii plaira, ce me samble ;

Il y a tout ensemble de la finesse, du réalisme, de la douceur pratique dans
le” conseil. On imagine I'éducation érotique facilitée par I'apprentissage
mnémotechnique de ces vers. La science de vivre se simplifie grace au poeme.
Ailleurs la chantefable d’Aucassin et Nicolette assemble les vitesses relatives
de la prose et du vers pour narrer une quéte qui s’enfonce vers le Sud et I'Orient.
Il n"est pas sOr que ce poéme ne soit pas une maniere de réverie sur les
croisades, & I'usage des chevaliers. Certes, Aucassin fait preuve d’une grande
hardiesse en refusant la guerre et I'attrait du paradis que Jean Bodel, dans son
Jeu de Saint Nicolas, offrait aux preux. Le défi prend méme une vigueur insolite
dans I'éloge qu'il fait de I'Enfer. Si I'auteur est vraiment I'‘hennuyer’”” que I'on
dit, quelle étonnante correspondance avec le parcours romantique de Rimbaud !

“c’en paradis ne vont fors tex gens con je vous dirai. Il i vont ci viel prestre et
cil viel clop et cil manke qui tote jor et tote nuit cropent devant ces autex et en
ces viés creutes, et cila ces viés capes ereses et a ces Vviés tateresles vestues,
qui sont nu et decauc et estrumelé, qui meeurent de faim et de soi et de froit
et de mesaises’’ (34).

L’union amoureuse d’Aucassin et de la sarrasine est cependant un theme
romanesque développé par toute une littérature. A la cour de Ponthieu, Gerbert
de Montreuil envoie Adéle en un tonneau peu confortable sur la mer, que
repécheront des marchands sarrasins, justifiant par avance la croisade du
repentir entreprise par le pére et le mari de I'héroique innocente en terre
d’infidélité.

Arras, hativement levée au croisement des chemins du commerce, engage un
combat avec le temps. Il faut durer, il faut prolonger la prospérité que donnent
les velours et les toiles. Comme s'ils pressentaient ce que cette lutte a de dérisoire
et de nécessairement perdu d’avance, les poétes donnent ‘congé” a leur ville.
Certes, pour Adam, son appartenance & la maison d’Artois I'oblige a epouser
les fortunes de son seigneur. Celui-ci, appelé au secours de son oncle, roi de
Sicile, emméne le poéte dans ses bagages. Conon avait suivi Baudouin a
Constantinople, Adam accompagne Robert Il a Naples. Il n’en reviendra pas.
La perte et la disparition existaient déja dans la lyrique occitane. Elles étaient
méme constitutives du lien d’obligeance a la dame. Chez Adam l'idéal amoureux
périclite que ne parvient pas a remplacer I'éthique du commerce. La société
urbaine n’est pas suffisante & contenter les impatiences, sans doute, d'ailleurs,
parce qu’elle institue I'insatisfaction comme sa loi la plus secréte. Nous sommes
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a l'orée d'un mouvement que reprendra beaucoup plus tard le 19¢ siecle. La
grande magie du Jeu de la Feuillée tient donc dans la désertion du poéte qui,
muettement, contemple une derniere fois le monde qu’il va abandonner et dans
I'inconscience de ce méme monde qui n’en poursuit pas moins ses activités.
D’ailleurs personne ici n’est indispensable. Théatralement parlant il n'y a pas
d’action principale. Tout est secondaire, anecdotique et folklorique et c’est en
fin de compte la folie qui méne les débats. Le “dervés” ou fou qui fait un étonnant
couple avec son pere, symétrique du couple plus discret d’Adam et de son
propre geniteur Henri, a le dernier mot. Un instant, au passage du cortége des
fées de Hellequin, la reine Morgue fait apparaftre la roue de Fortune qui
commande les destins. Le moine, Dame Douche la maquerelle, Riquiers et Gillos
les compagnons d’Adam tournent chacun sur leur roue plus petite cependant
que le derves attelé & la roue commune du langage fait rebondir I'action par
ses malentendres, ses contrepets, ses aneries. L’univers est a la comédie,
incontestablement, mais I'espéce de joyeuseté ivre, de laisser aller entre les
individus fait que nous sommes étonnamment plus proches du Shakespeare
de la Nuit des Rois que du jeu de Moliére réglé par I'horloger Scapin. Adam,
Iinitiateur du jeu, disparalt et s’efface progressivement comme s'il se donnait
congeé sur scéne. Les autres I'oublient ou bien ne le reprennent que pour Iui
reprocher son absence de convivialité.

Vois ke maistre Adams fait le sage
Pour chou K’il doit estre escoliers.
Je vi K'il se sist volentiers
Avoeques nous pour desjuner.

Adam, qui s’en va étudier & Paris et qui pour cette raison laisse a Arras Maroie
sa femme, proteste faiblement. Il est dans la position du spectateur qui se sépare
d’une communauté et commence a hanter le monde dont il se retire comme
un spectre. Nous pressentons Hamlet sous son visage.

Ce qui manque en Vérité a la grandeur de cette ville et sa littérature, c’est le
sentiment tragique. Le désordre réel qui préside a I'ordre apparent de la cité
n'est qu’'une folie Iégere qui se contente de bons mots. Congés, fatrasies,
oiseuses témoignent d’un sens relatif de la tension de I'existence. Il se peut que
le métier du tissage, la souplesse des textures et des fibres conférent une certaine
flexibilité. De plus, les liens nouveaux des citoyens entre eux, organisés pour
la littérature sur le modéle de la confrérie, s'ils peuvent affiner I'agilité des paroles,
ne sont sans doute pas assez tendus pour favoriser I'émergence d’autres liens.
L'école arrageoise n’est somme toute pas préte pour les crises qui vont frapper
les Flandres & partir du siécle suivant. Adam le pressent qui décide de quitter
sa ville pour reprendre ses études a Paris. Lui manque sans doute la profondeur
qu'il ne peut imprimer aux délires sans conséquence de ses compatriotes
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fréquenteurs de tavernes et de filles mais dont I'éternelle bonne humeur est une
surface de carnaval. Dans les cinquante années suivantes viendront une
épouvantable épidémie de peste fatale a I'Occident, la guerre entre Valois et
Plantagenets qui commencera de ravager les plaines de Picardie. On ne
demande pas a un age de prévoir nécessairement celui qui va suivre mais a
la littérature de faire résistance. Il y a pourtant une poésie de la préparation a
la mort qui mérite d’étre lue et méditée et qui est la preuve d’un sens de guerres
plus spirituelles. Celui qu’on appelle mystérieusement le Renclus de Molliens
et qui ne nous a pas laissé son nom, |'autre plus connu, Hélinant de Froidmont,
I'auteur des Vers de la Mort semblent appartenir aux méme temps et lieu (35).
Pour ce qui est du premier aucune édition ne semble avoir remplacé celle
originale de Van Hamel établie en 1885 et publiée dans un fascicule de la
Bibliothéque des Hautes Etudes. On peut s’étonner qu’une telle vigueur poétique
n'ait pas suscité d’autre curiosité. Quelques vers d’entrée suffisent a marquer
la mesure :

De tante petite gelée

Je voi tante flour engelée.

Car li cortil sont sans closture ,
Le bise court a le volée
Partout par plaine voie lée.
Cortius, gant est en descloture,
Est pres a commune pasture ;
Ne porroit durer sans fraiture.
Flours desclose lues est alée.
Hom, fame, kiere creature,
Perist par sanlant aventure ;
Par soi desclorre est violée.

Ce sont deux-cent-soixante-treize strophes de cette nature, composées de douze
vers chacune, qui constituent le Miserere du Renclus. Outre la frappe du vers
et le jeu d’entrecroisement de la rime, ce qui fait de ce douzain une construction
remarquablement chevillée préte a prendre la mer du grand large picard c’est
que la métaphore suive aussi exactement la disposition de I'espace. Tout y est
jeu du clore et du déclore et, du courtil délicatement appuyé contre la plaine
jusqu’au ‘‘renclus’ lui-méme mystérieusement abrité par I'invisible architecture
de son édifice, on y sent la tension physique du vent, des éléments, de I'hiver
et le grand souffle de I'air qui s'engouffre entre les bois. Au milieu de ce paysage
trop grand pour I'nomme la fleur gelée de I'existence est comme une maniere
de symbole contrit. Mais I'Apreté méme des images liée & la densité courte de
chaque vers porteur donne une joie vigoureuse et froide. Est-ce trop faire appel
au sentiment personnel que de parler de mon expérience de la plaine comme
du sans limite ou le mince relief d’un rideau, d’un talus, d’un bouquet d’arbres
mangé par la terre environnante constitue comme un dégradé métaphysique
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dans le dénuement. Les Irlandais envoyaient Saint-Brandan vers Tir Na Noc sur
des coracles de joncs enduits de poix résistante. Je comparerai le douzain du
renclus & une nef emportée dans le grand appel d’air de la plaine picarde.

O plaine de grace devine,

O ame sainte, o cars virgine,
O soule mere virginaus

O soule sans pareil voisine,
O arkele de medechine,

O espeche medichinaus,

O essemplaires doctrinaus,
O resplendans aube jornaus,
O tres clere estoile marine
Entre les perius matinaux,
En ches tenebres nocturnaus
Governe nous et enlumine !

Profanes ou religieux le temps est donc aux congés. L’ceuvre pacificatrice des
communes vacille. Les pactes de non agression qui avaient présidé a leur
constitution sous I'ceil tolérant des seigneurs sont bafoués. Il semble que
progressivement les échevinages aient été confisqués par les oligarchies de
I'argent. A Arras, en 1355, une sédition éclate qui est fatale a deux échevins
et quinze autres personnes dont on jette les corps par les fenétres. Par un retour
de la Roue de Fortune I'acquisition des libertés conduit & la violence. Les arts
ne peuvent pas prospérer longtemps dans un tel climat. Il n'est d’ailleurs pas
certain, ceci restant a démontrer, que le mouvement communal ait été par lui-
méme porteur d’éveil artistique. Hormis I'exemple exceptionnel de la Confrérie
d’Arras et les imitations du Puy de la méme ville, les autres manifestations de
littérature se produisent dans le voisinage immédiat des cours. Adam de la Halle
lui-méme est favori du comte d’Artois. Or, tant que les cours s’occuperont de
porter la guerre du coté de Jérusalem ou de Byzance, elles créeront tout
ensemble et non contradictoirement un climat propice a I’'exotisme et & la paix
interne. Une méme tension soulevera I'Occident dans la lutte sanglante contre
I'infidele et le mouvement de civilisation domestique. Quand Adam quitte Arras
pour la croisade de I'esprit, fatigué de trop de promiscuité commercante, on
peut imaginer qu’il recherche les sources d’une nouvelle tension. L'élan des
croisades s’épuisant, les guerres reviennent. La Picardie tout entiére entre dans
une période d’éclipse et de dévastation pour laquelle il ne peut y avoir aucune
épopée. Les légendes de la Table Ronde mises en vers par Chrétien de Troyes
au siécle précédent et qui avaient sans doute envoyé la jeune chevalerie vers
les terres d’Orient n’ont plus cours lorsque la guerre est aux portes mémes de
la Champagne. Le 14¢ siecle est donc essentiellement le siécle des chroniqueurs.
La prose s’installe dans le van de la guerre réelle, s'applique au dénombrement
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des hommes et des armes avec une minutie d’intendance. La prose entre en
scene et la poésie s’en va. Notre roman moderne commence avec |'Histoire.

Que peut en effet la poésie lorsqu’elle n’est plus tension idéale, lorsqu’elle n’est
plus I'ouverture d’un désir ? Elle peut sans doute mimer I'Histoire sur le mode
parodique. Elle peut accompagner la guerre dans sa prétention a I'absolu. Elle
peut faire la guerre au langage dans et par le langage. Ceux qu’on appelle les
“rhétoriqueurs” apportent a cette tdche le méme soin systématique qu’en notre
siécle les dadaistes réfugiés dans I'espace de Zurich. Jean Molinet, poéte de
Valenciennes, est attaché a la Maison de Bourgogne. C’est peu de dire que
son ceuvre suit les heurs et les déboires guerriers de la Maison. Il semble qu’avec
lui la langue déflagre, qu'il mette au point comme un artificier une poétique des
tirs, des explosions. Dans la Journée de Thérouenne les strophes défilent en
ordre de bataille. Les instruments de musique eux-mémes composent une serie
agressive. D’ailleurs la langue conjoint joyeusement ses activités de nomenclature
et de démembrement. Les corps des soldats francais sont ainsi passés a la
moulinette de Molinet, lequel est le premier a faire usage de son nom dans sa
fonction instrumentale :

Chantés comment Franchois furent domptés
Batus, boutes, pillies, escarpilligs,
Désordonnés, desrompus, desmontés,
Desbringandés, desfais, desbaretes,
Esgarguetés, esgueullés, eschilligs,
Perchiés, lanchiés,despoulliés, desbilliés,

Et coustilliés de terribles taillans :

Oncques Flamengz ne furent si vaillans

Chantés comment Franchois furent gallés,
Foulés, choullés, roulliés, escarboulliés,
Affistolés, pourbondis, pestelés,

Hallgs, toulliés et batus de tous les,
Escarmouflés, fatroulliés, badrouilliés,

Trainés, tailliés, retournés, retailliés,

De sang soulliés en tres grant abundance :
Oncques Franchois ne furent a tel dance (36).

Plus tard Rabelais allongera les listes dans une célébration goulue, quasiment
exhaustive de la langue francaise. Ici la seve et la verdeur sont encore celles
du dialecte. Le picard affleure dans la cruauté. Les Francais sont en effet
“choullés” comme on 'est au jeu de “‘choule’” qui se célebre aujourd’hui une
fois I'an du c6té de Montdidier. lls sont “‘esbadrouillés’” comme on bat au fouet
les ceufs, le lait, la farine qui font les tartes au flan encore appelées “‘badrée’”
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du coté de Miannay. Il sont “toullés” comme on “‘touille” le sucre afin qu’il fonde
dans le café. Ailleurs, dans un poeme plus tardif adressé au roi Louis et
extrémement significatif pour ce qu’il réconcilie le latin et le francais sur le dos
des dialectes, Molinet joue d’un érotisme tout aussi vert qui le fait tourner et
retourner les jeunes filles.

Quand on me disoit c’est illuc
Vel unde, je m’y en alloie

Intus vel foris au dejuc

Intro vel foras la tournoie ;
Adoncques temps luy assignoie
Hodles, nunc, nuper, hery,

Et quand ainsi je ne pouvoye,
Pensés qu’estoye bien marry

La touche picarde est encore présente sous la forme de “‘dejuc’”’, *‘dejouk’ dont
I'origine échappe au pourtant perspicace Paul Zumthor qui ne sait a quelle racine
I'attribuer. Mais ce n’est déja plus qu'une présence lexicale. La victoire de
Thérouenne signale le point a partir duquel un nouvel ordre se prépare. Le neveu
de Molinet, Jean Lemaire de Belges, qui lui succéde comme poéte favori de
la Cour de Bourgogne, s’appliquera tres symboliquement & la “‘concorde des
deux langages” qui sont le francais et I'italien. Entre Anvers et I'ltalie la
Bourgogne francaise joue pour quelque temps encore le réle d’un trait d’union.
Mais les remaniements successifs apportés par Lemaire de Belges a son ceuvre
principale qui est une généalogie fictive des Ducs de Bourgogne traduisent
nettement les vacillements de cette marche politique. D'ailleurs, quoique Picard,
Lemaire, au contraire de Molinet, chétie sa langue de tout picardisme. L’ltalie
constitue désormais le pdle d’attirance. Les Flandres remontent d’un cran vers
le Nord. La Guyenne de Montaigne, la Touraine de Rabelais fournissent a la
France ses saveurs régionales. Le pays s’équilibre une fois pour toutes au Sud.

Au Nord, par contre, de 1339 & 1659, la guerre fait rage en continuité sous forme
de querelles diverses. Entre la premiere attaque d’Edouard Il contre la ville de
Saint-Quentin, qui marque le commencement de la Guerre de Cent Ans et le
Traité des Pyrénées liant Louis XIV et 'Espagne, la Picardie est le théatre des
affrontements de I'Europe. Lorsqu’on lit les chroniqueurs de la cour des Flandres
ou de Bourgogne qui se succédent pour raconter une histoire que trois
générations de conteurs ne suffisent pas a épuiser, on se trouve en terre
familierement connue. Froissart, protégé de la Reine d’Angleterre, Comtesse
du Hainaut, suit la remontée d’Edouard Il a travers I'lle de France, le Vimeu,
le Ponthieu jusqu’a Crécy. Nous le voyons ainsi accompagner le Roi a travers
le “plat pays”, enchainant les étapes et les marches dans une espéce
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d’enjouement allegre, brdlant telle ville ici, épargnant telle ville la, par simple
calcul ou négligence ou bien retard sur I'horaire. S'il ne fait pas le détour par
Beauvais c’est nous dit Froissart, par économie tactique. Il ne veut pas “‘travillier
ses gens ne alewer sen artillerie sans raison’’. Par contre, malheur aux villes
mal gardées ou celles dont les hommes sont partis, comme Poix, dans laquelle
Edouard ne rencontre ame qui vive que de deux “belles damoiselles, filles au
signeur de Pois, qui tantost euissent esté violées, se n’euissent esté doi gentil
chevalier d’Engleterre qui les en deffendirent et les menérent au roy pour elles
garder : ce furent messires Jehans Chandos et li sires de Basset” (37). Le roi
leur fait donner chére puis, leur demandant ce qu’elles désirent, les transporte,
pour leur salut et selon leur souhait, & Corbie. L'acte de chevalerie accompli,
on menace alors de brdler Poix. Des négociations s’engagent. On s’accorde
sur une somme en florins qui serve “li bonhomme de Pois a yaus sauver et non
ardoir”’. Au lendemain la troupe s’ébranle, bient6t ne restent plus que quelques
hommes de I'arriere-garde. Prudents et cauteleux les habitants de Poix, qui ont
en une nuit amassé la rancon, se hasardent a refuser de la verser. Bien mal
leur en prend. La troupe fait demi-tour aux cris de “Trahi! Trahi!”.
La ville est “arse”. Et voici que les Anglais sont sur la Somme ‘‘tastant et
regardant, selonch la riviere Somme, se ils poroient trouver passage la ot ils
puissent passer sauvement”. lls essaient Longpré, puis Pont-Rémy, puis
chevauchent a Fontaines-sur-Somme, qu'ils “‘ardirent toute et reuberent’”’, puis
viennent a Lonch en Ponthieu et s’en retournent vers Picquigny d’ou ils gagnent
Oisemont. Et toujours les villes, les villages sont “ars et reubés’’ selon I'humeur
de la troupe ou I'ampleur de la résistance. Enfin vient I'épisode de Gobin Agace
livrant au roi le passage du gué de Blanke Take qui lui promet en échange la
liberté de cent nobles. Avec Froissart la guerre est belle, le parcours de I'armée
anglaise dessine une ligne d’une pure sinuosité. Les méandres et les hésitations
de la troupe suivent le profil d’'un cours d’eau qui rejoint trés proprement celui
de la riviere, la ou le flux de la mer revient et se retire deux fois par jour.
“Car qgant li fluns de le mer est en venant, il regorge le riviere si contremont
que nuls ne le poroit passer. Mais quant cilz fluns, qui vient deux fois entre nuit
et jour, s’est tout ralés, la riviere demeure la endroit si petite que on y passe
bien aise, a piet et a cheval”. Les marées de I'Histoire et celles de la Somme
confluent en courbes paraboliques.

Car ce qui importe, toujours, c’est la littérature. La méme guerre percue et narrée
par les chroniqueurs bourguignons qui prendront le relais de Froissart, ¢’est-a-
dire les Picards Enguerrand de Monstrelet puis Mathieu d’Escouchy, apparait
pour ce gqu’elle est sans doute. Une affaire plate et prosaique. Monstrelet
particulierement, qui suit la période allant de 1400 a 1444 depuis son observatoire
de Cambrai, est insipide. De courts paragraphes juxtapasés, occupés du seul
détail événementiel, sans le moindre sens du recul, disent entre autres comment
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la Pucelle fut capturée devant Compiégne. L’espace picard, plus présent encore
dans la narration que chez Froissart, y devient parcellaire. Certes, dans son
absence de talent, Monstrelet témoigne pour ce qui fut 'effet le plus durable
de la Guerre de Cent Ans, savoir celui d’'un démembrement infinitésimal. Mathieu
d’Escouchy, originaire de Péronne dont il suit les fortunes ainsi que celles du
comte Jean de Bourgogne jusqu’en 1465, date a laquelle cessent ses
Chroniques, est beaucoup plus lié. A la différence de Monstrelet ce n’est pas
un sédentaire. Il a pris du service dans I'armée royale. Il est blessé. Il est gardé
un certain temps prisonnier en Flandres par le Seigneur de Roubaix. Mais aucun
d’eux n’a le talent de I’'nennuyer Chastelain qui se retire a Valenciennes en 1455
ou il se fait sans doute aider par le poéte Jean Molinet. Chastelain n’est pas
tendre pour Louis XI dont il juge sévérement la traitrise. Ce roi qui agrandit
avaricieusement son royaume a coup de petites sommes et de compromis, qui
rachéte ville a ville le tracé de sa frontiére avec la Bourgogne, qui conclut une
alliance plus symbolique qu’il ne croit avec le roi d’Angleterre a Picquigny a
travers une cloison treillagée posée en travers de la riviere Somme ne peut pas
trouver grace aux yeux d’un Bourguignon ami du plus grand des rhétoriqueurs.
Toute la substance arrageoise, toute la verve lexicale et prosodique s’est réfugiée
au Nord cependant que les Picards émigrent au fond de leurs puits de craie,
que la France lentement se “‘nationalise’”’, que la frontiere se creuse entre deux
cultures et bient6ét deux civilisations originellement cousines par les alliances
matrimoniales. Pour nous il ne fait pas de doute que cette frontiere historique
des 14 et 15¢ siecles qui tout a la fois engage et sépare I'Angleterre, la France
et la Bourgogne, soit la date capitale d’'une défaite. La Picardie, impuissante,
muette, assiste a ce déchirement. Des espaces nationaux se découpent et se
fortifient. Jeanne la Beauvaisienne surgit fort & propos comme une guerriere
éponyme pour venger et laver la souillure faite a I'autre Jeanne par I'évéque
Cauchon. La figure nationale emprunte sa Vierge a I'Eglise. Elle descend de
son trumeau. Elle est la Vierge laique, bientdt républicaine de la Nation en
marche. L'Etat devient la cathédrale que nulle agression ne doit violer.

Et tandis que le pays se défait, sa langue passe ailleurs. Tout occupé & la guerre
et par la guerre il ne prévoit pas I'évolution des connaissances qui se prépare
plus au nord, du cété d’Anvers et Bruges. Entre 1440 et 1455, de Strasbourg
a Mayence, Gutenberg met au point la technique de I'imprimerie. Le premier
ouvrage connu sorti des presses de I'imprimeur Fyst est publié en 1457. C’est
un psautier. L'imprimerie, contrairement a ce que I'on pourrait croire, ne va pas
contribuer & I'expansion des langues vernaculaires. Certes I'incunable défait le
manuscrit. Les scriptoria des monasteres ne peuvent plus tenir la concurrence.
Mais I'église et les clercs contrélent dés I'origine le marché de la diffusion. En
France les imprimeurs travaillent pour la Sorbonne. Vingt-deux pour cent
seulement des ouvrages imprimés le sont en langue vulgaire. Tout le reste est
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au latin. Somme toute, il faudra attendre un siecle et la Réforme pour que
I'imprimerie soit mise au service des langues nationales. Se mettent donc en
place simultanément les instruments d’une redécouverte des textes classiques
et d’une occultation du passé immédiat. La Gréce, Rome seront le Moyen-Age
des poetes et des érudits de la Renaissance. Les généalogies de Lemaire de
Belges annoncent déja I'articulation du présent historique et du passé
mythologique, appelée a culminer au siecle de Louis XIV. Les Congés d’Arras,
les adieux d’Adam de la Halle a sa ville précédant son départ pour Paris puis
I'ltalie en prennent une teinte d’autant plus émouvante. Il faut en effet réfléchir
a cette premiere cassure si I'on veut réellement prendre en compte I'histoire
des dialectes dans I'espace francais. Il ne faut pas simplement s’arréter a la
Révolution. Car, a partir de cette date, les langues nationales constituées par
dissidence d’avec le latin vont prétendre successivement a I'universalité de la
langue qu’elles remplacent. On peut avancer que I'Europe se défait dans cette
suite de prétentions. Tour a tour le francais et I'allemand croiront triompher par
la langue des arts et des armes dans la promotion exclusive de leur génie.

L'anglais, orienté pour une face vers le large, se contentera, sur 'autre, de les
surveiller.

Du picard il n’est bient6t plus question. La langue francaise devenue officielle
et légitime par son emploi dans le domaine juridique en 1539, a Villers-Cotteréts,
s'applique a effacer toute trace suspecte de chuintement. La divergence des
usages et des vitesses de circulation sculpte des profils contradictoires. Le
francais s’allege, s'italianise, la langue se déporte vers le devant de la bouche
tandis que le picard s’appesantit comme s’il empruntait a la terre sa substance.
D’ailleurs les quelques textes que l'on peut qualifier de littéraires et qui
apparaissent vers la fin du 16¢ siecle sont des protestations campagnardes
appuyées. Il n'y aura jusqu’aux versants du 19¢ siecle pratiquement plus
d’invention mais une fonction conservatrice, proverbiale de cette langue. C’est
dans la satire ol le masque du paysan niais est une arme redoutable que seront
écrits les meilleurs textes. Le niais feint de ne pas comprendre et prend par
conséquent les légéretés administratives au piege de sa lenteur. Le comique
naft de ce rapport. Au siecle romantique, quand le picard se réveillera, il ne pourra
malheureusement pas sortir de cette gangue localiste ou il s’est englué. Les
masques d’argile sont alors trop lourds, le désir de les casser insuffisant. Trop
peu avertis des innovations parisiennes, les raillant au besoin, trop inconscients
par ailleurs de I'héritage médiéval tombé en désuétude, les auteurs picards
n’arriveront pas a forger un instrument véhiculaire original. Il y eut cependant
quelques réussites indéniables comme cette superbe traduction de I'Evangile
selon Saint Matthieu par Edouard Paris. Point n’edt fallu beaucoup de textes
de cette ampleur en Vérité pour permettre a cette langue de se signaler. Les
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seuls esprits actifs de cet &ge de transition, par une loi de compensation bien
connue, s’employerent a des taches de grammairiens. Des la fin du 15¢ siecle,
les humanistes picards attirent I'attention par leur sensibilité aux textes et aux
langues classiques comme par leur désir de traduction. Lefévre d’Etaples pour
le grec, Vatable pour I'hébreu, Lambin, Simon de Colines, Charles de Bovelles,
Pierre de la Ramée comptent parmi les premiers philologues de la France.
L’imprimeur Vascosan exerce a Lyon pour le roi Francois 1¢". Tous font suivre
leur nom, quand ils signent, de la mention “ambianensis’. C’est la seule preuve
d’attachement a un lieu que I'on déserte pour aller se porter aux avant-postes
de la recherche. Quand Lefévre d’'Etaples appelé par I'évéque réformiste de
Meaux, Briconnet, se met a son service a partir de 1521, c’est pour traduire
les livres saints en langue francaise, a I'usage de tous. Lefévre, devenu suspect,
devra se réfugier a Strabourg ou cherchera asile également plus tard, en 1539,
un autre Picard, Calvin, auteur de I'/nstitution Chrétienne. Doit-on avancer
quelque théorie sur le déplacement de I'investissement des intelligences ? L’esprit
des communes ou des villes franches, bafoué par la guerre et la suppression
de I'originalité locale, resurgit-il a cette époque sour la forme d’un nouvel appétit
de liberté ? La continuité dans la révolte contre I'institution chrétienne ou royale
semble d’ailleurs se poursuivre jusqu’a la Révolution. Baboeuf, Robespierre,
Saint-Just, Desmoulins naissent sur un arc géographique qui est a peu pres celui
des premiéres communes médiévales. Mais, pour le picard en tant que langue
et culture lointaine, c’est sans doute le travail du sieur Dufresne du Cange au
17¢ qui est le plus passionnant. Du Cange, dont la vie semble s’étre déroulée
uniguement entre des manuscrits, est I'auteur d’'une somme monumentale
consacrée au latin de la basse et moyenne Latinité. Le titre de I'ouvrage est
exactement De causis corruptae latinitatis. Cette étude est un signe double, a
cette date, vers I'origine conjointe du picard et du francais dans la dégradation
des langues ‘‘romanes’ et vers le rétablissement d’une continuité historique
oubliée par la Renaissance comme par I’dge classique. De nombreux indices
prouvent par ailleurs que Du Cange avait une connaissance exacte des fonds
médiévaux picards. Il resterait a rassembler ces signes épars et a les publier
pour bien faire ressortir la stature de ce savant, tracant bien avant la coupure
de la Révolution, la ligne d’une reconquéte de la mémoire.

Voici que nous contribuons nous-mémes en effet a cette reprise des sources
communes, a cette timide exploration des lignes de partage des courants du
latin, du picard et du francais. Notre propos n’est pas vraiment scientifique. |l
n’est surtout pas structural au sens que I'on peut donner a ce terme appliqué
aux études médiévales depuis Jeanroy et sa remarquable analyse de la poésie
lyrique (38). Pour les savants de cette école, Paul Zumthor, plus récemment Pierre
Bec, Jean-Charles Payen, ce sont les genres dont il convient d’étre averti pour
la période médiévale, sous peine de commettre des contre sens (39). Ainsi Adam
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de la Halle, pour prendre cet exemple, serait-il selon eux I'image méme de la
souplesse poétique se conformant aussi bien a la lyrique conventionnelle dans
ses chansons qu’a I'églogue et la pastourelle dans le Jeu de Robin, réservant
la langue vernaculaire, drue, mystérieuse, a la seule comédie du
Jeu de la Feuillée. La réaction contre I'historicisme est certes salutaire, conforme
4 une conception rationaliste, universelle de I'aventure humaine qui veut que
I'écriture s'écrive dans I'aveuglement de sa propre origine et la méconnaissance
relative de ses contemporains la ol le savant, postérieusement, pergoit ses
ressemblances et ses redites, ses variations et ses déplacements. Toutefois,
lorsque cette méconnaissance s'institue politique nationale et fait comme en
France du nationalisme centralisateur son évangile, il convient d’étre méfiant.
Trop longtemps notre passé littéraire n’aura commencé qu’avec Villon. La poésie
testamentaire du Parisien symbolisait & merveille I'ignorance que I'on entendait
conserver du Moyen-Age comme d’une nuit obscure ou le poéte, ayant fondu
comme neige, s'enfoncait ultimement. Nous avions donc nos Indiens, notre
réserve sauvage dans laquelle nous laissions entrer quelques chercheurs
héroiques. lls en ressortaient parfois dans la jaquette grise des collections
Champion aux feuilles réches qu'’il fallait un solide coupe-papier pour entamer.
D’ailleurs ces Lais de I'Ombre, ces Questes del Saint Graal ne se consommaient
gu’en traductions le plus souvent épouvantables, accomplies par des érudits
infaillibles mais infailliblement dénués du sens de poésie. C’est |a que nous
intervenons, renvoyant dos a dos philologues et structuralistes, aprés leur avoir -
rendu 'lhommage qu’ils méritaient. Nous estimons en effet scandaleux que le
jeune Francais a qui I'on anonne les langues étrangéres et dont on se gausse
qu’il échoue a traverser la Manche sur ses deux jambes, soit, par eux, devenu
I'analphabéte de sa propre mémoire. Il faut donc retourner au francais d’origine,
c’est & dire partiellement au picard, au champenois ou au poitevin toutes les
fois qu'existe une littérature dialectale digne du nom. Il faut que la langue
francaise réapprenne les balbutiements fatrasiques d’Arras plus voisins de I'esprit
du “nonsense’ anglais qu’aucune artillerie structurale ne le fera jamais
comprendre. Il faut enfin redire que la littérature, jusqu’a preuve du contraire,
est tout simplement I'esprit d’une langue, ce qui fait que le sang du sens I'irrigue
et lui donne ses couleurs. De Racine a Mallarmé voire Blanchot nous fimes
conviés & I'étiolement. Un espace central se raréfiait dans le retrait loin des
périphéries. Ecoutons Mallarmé lorsque, nommé a Tournon professeur d’anglais,
il se détourne de I'odeur provinciale. Sa nausée est certes plus “‘distinguée”,
moins brutale que celle de Sartre s’évanouissant au contact des racines havraises
mais pas moins méprisante du travail des provinces, de I’auscultation ronflante
des terrassiers couchés ‘‘I'ouie a la génératrice” (40). Combien plus salutaire,
plus vigoureuse la “longue marche” de I'ambassadeur Claudel parti des argiles
et des craies limitrophes de I'Ardenne, la Picardie et la Champagne avec
I’émerveillement d’un Robert de Clari. D’ailleurs la véritable poésie francaise de
ce siecle s’expatrie. Gide, ayant lu Whitman qu’il mesure a la fumée
mallarméenne des '‘Mardis”’, rue de Rome, ouvre timidement les fenétres. Elles
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donnent sur le désert. Saint-dJohn Perse navigue dans les sables du Gobi en
compagnie distante de Teilhard tandis que Segalen poursuit la trace de Gauguin
sous les tropiques. Cendrars, gaucher de la touche typographique par faute
d’une main coupée a Roye, en vue de Lille, s’embarque a bord des cargos
frigorifiés par I'amiénois Tellier vers Rio de Janeiro. Et I’Amérique demeure encore
a découvrir. Paradoxalement, mais ce n’est paradoxe qu’en apparence, je serali
moi-méme revenu au Moyen-Age par deux américains, Ezra Pound et William
Carlos Williams. Pound, grand traducteur d’Occitanie, de Cavalcanti et de Dante
en langue anglaise fait le trait d’union entre la poésie et la romance. Williams,
dans ce merveilleux poeme de la fin de sa vie, Asphodel That Greeny Flower,
s’enchante de la chantefable d’Aucassin et Nicolette (41).

Revenir, donc, au picard c’est partir plus loin que ne le pouvait jusqu’a présent
le véhicule de la langue, c’est rejoindre au bord du grand Saint-Laurent nos
compatriotes québecois au moment méme qu'ils débarquent sur I'lle de Bacchus
ou gu'ils s’adossent aux collines de Québec, c’est faire avec Cavelier de la Salle
I'arpentage d’une vallée nommée Mississipi et prendre la mesure des neiges
d’hiver d’une raquette octosyllabique. Je me veux |'exact contemporain d’Adam
de la Halle sur le seuil de sa porte arrageoise a I’heure de prendre son congé.
Car c’est ici, pareillement, que nous nous séparons d’avec les chantres du
nationalisme local. Une insatisfaction profonde nous prend au spectacle des
fragmentations administratives censées alléger la lourdeur de 'histoire. La France
souffrirait-elle vraiment d’un trop d’'Histoire ou bien ne serait-ce pas plutot
d’amnésie, de coupure décisive dans la continuité de sa mémoire 7 Une chose
est en effet de rassembler les souches éparses d’une grande forét dispersée
aux quatre coins du monde, d’une forét en marche disparaissant dans la nuit
de ses clairieres, une autre de craindre de la voir éclipsée par I'arbre druidique.
Dans un ouvrage récent consacré a la révolte des régions en Europe occidentale
de 1916 a nos jours, les auteurs, pourtant peu suspects de distance vis-a-vis
de la cause régionaliste, terminent par quelques bonnes questions. “Qu’est-ce
gu’une nation ?”’ demandent-ils. “Comment une nation se forme-t-elle a partir
d’une prise de conscience d’identité ? Quand, comment apparait I'affirmation
nationale ? Comment agit-elle sur I'édification d’un Etat ?”’ (42). La cause picarde
est entendue. Elle a pour elle ce privilege de n’avoir jamais été portée par une
identité nationale. Il existait bien une nation picarde enregistrée comme telle a
la Sorbonne au 14¢ siecle, certes, mais il s’agissait d’une nation linguistique.
Picard, nous dit tout a I'heure Jacqueline Picoche bien nommée pour
conduire cette enquéte, n’a pas d’origine. Le mot, d'usage vulgaire, apparaft
soudainement au détour d’'un texte, d’'un démembrement militaire. Ce que
Jacqueline Picoche ne dit pas ce sont les associations futures, peut-étre
anciennes, avec les Picaros espagnols, le Picaresque. La Picardie est a ma
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connaissance le seul pays a avoir jamais eu frontiere au Nord avec I'Espagne.
Ainsi mise en position d’'utopie ou d'atopie par les guerres, les partages
successifs, la Picardie représente la région introuvable. Elle est assurément le
double, le fantéme, la mauvaise conscience de I'espace national qui s’est
constitué dans son ombre pour Iui voler ensuite le jour. Il n'est pas toujours
nécessaire de quitter la nuit de I'Histoire, il n'est pas du tout sGr que I'avenir
ne soit pas aux espaces nocturnes. Notre ciel national dont la couleur s'identifiait
idéalement au bleu méditerranéen se trouve entouré d’une nuit plus profonde
que celle du bref fragment d’arc que nous avons sur la téte. Les Gaulois, dit-on,
craignant ce lopin d’éther s’accrochaient d’autant a leur sédentarité. Il nous aura
fallu quelques siecles pour quitter cette adhérence au sol et voyager avec notre
langue. Il serait temps de coloniser la nuit, c’est-a-dire de reprendre contact avec
le sol imaginaire dont nous nous sommes si légérement expulsés. Nous ne
pourrons plus longtemps prétendre réfléchir au foyer de notre chére clarté
francaise les aveuglements idéologiques du monde. Déméler, délier, analyser,
disséquer nous poursuit comme une passion, comme un destin. Le jour est notre
nuit. J’aimerais que la nuit, pour nous, devint claire.
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LE BESTIAIRE DE RICHARD DE FOURNIVAL

LA GRUE

“Car quant grues vont ensamble adies, en. veille une quant les autres dorment, et
font la veille chascune a son tor.”

LA KALANDRE

“‘C’est uns oiseau ge gant on le porte devant un malade, s’il esgarde le malade en
mi le vis, c’est signes qge li malades garira, et s’il s’en torne d’autre part, q’il ne le
voelle regarder, on juge q'il covient le malade morir.”

L’YDRE

‘“‘C’est un serpenz qui a plusieurs testes et s’est de teil nature que s’on li trenche une
de ses testes, il I’en revienent II.”’




8
:
a
|
N
\
w
3

(=]

N

N ';f\'/,“\'/\"/‘\}/f\/"\" D W R o N

M







Le Moyen-Age







Jacqueline Picoche
L’age d’or de la Picardie
littéraire : le Moyen-Age



T



Les mots
Picard

et Picardie

et la conscience
linguistique

y |alec'&ale

au Moyen-Age
4

55

ORIGINE ET TRANSMISSION DES TEXTES

Dés 1099, figurent parmi les combattants de la premiere croisade Whillelmus
Picardus, Petrus Picardi et Martinus Picardus ; quatre exemples du mot Picardus
accolé a un nom de baptéme ont été relevés dans des chartes du 12¢ siecle
et, en 1260, sous une forme francaise, dans des cartulaires artésiens, Johanni
le Picart et Balduini le Picart, sans qu'il soit possible de dire en toute certitude
si ce surnom a ou non une valeur ethnique. Le vers 157 de la premiére branche
du Roman de Renart qui date a peu prés de 1180 (Foi que je doi Pigart son
fil...) nous apprend que Pigart est le fils d"Ysengrin, le loup. D'autres manuscrits
I'appelant Pinchart, ou Pinchat, dérivés de pincher, "“pincer”, on est induit &
interpréter Pigart comme un dérivé de piquer et & y voir le surnom expressif
d’un louveteau turbulent qui manifeste sa polissonnerie en pinchant ou en
piquant.

Les premiers textes ou le mot ait une valeur certainement ethnique sont relatifs
a la vie universitaire ; le premier en date relate des événements survenus en
1229, qui mirent aux prises les étudiants et la police royale, et une longue greve
a la suite de laquelle les franchises de I'Université furent définitivement acquises.
Parmi les meneurs, se trouvaient des individus qui (...) erant de partibus
conterminis Flandriae, quos vulgariter Picardos nominamus (*'originaires des
régions voisines de la Flandre, que nous appelons “Picards” en langue
vulgaire”). Vulgariter est important : quoique latinisé, le mot Picard n'a rien de
savant ; il fait partie du langage populaire.

Trois ans aprés, les textes mettent en lumiére I'existence a I'Universite de Paris
d’une “nation picarde’’, parmi les quatre ‘‘nations’ officiellement reconnues (les
autres étant la “‘francaise’”’, la “‘normande’ et I' ‘anglaise’’) auxquelles devaient
s'intégrer les étudiants. Celle-ci regroupait ceux qui venaient des diocéses de
Beauvais, Amiens, Noyon, Arras, Thérouanne, Cambrai, Laon, Tournai, ce qui
correspond remarquablement au ‘“‘domaine picard” linguistique defini par
Raymond Dubois, et aussi ceux de Liége et d’Utrecht.

Le mot de Picardie, plus tardif, apparalt en 1256 dans une bulle du pape
Alexandre IV ot I'on lit : Per Franciam, Burgundiam, Picardiam, Britanniam et
Normanniam ; il devient tout & fait usuel en Francais au 14¢ siecle, mais cette
dénomination ne correspond & aucune unité féodale ou administrative ; il y eut
longtemps un comté de Flandre, un comté d’Artois, un duché de Normandie,
un comté de Champagne ; il ny eut jamais un duché ou un comté de Picardie.
La seule étymologie qui puisse étre proposée associe ce mot obscur au verbe
piquer, lui-méme aussi populaire qu’il est possible de I'étre, puisqu'il repose non
sur un étymon latin mais sur une base expressive p-k, trés répandue dans les
langues européennes, dont le sens de base est celui d’un “petit coup donné
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avec un objet pointu”. Il peut se rattacher directement a piquer, comme I'adjectif
piguart plusieurs fois attesté aux 14¢ et 15¢ siécles uniquement associé au mot
clou ou a un substantif apparenté ; un texte du 15e siecle affirme que “les Picards
usent de piques et de dars plus qu’autres bastons, pourquoi aucuns les appellent
picards”. C’est peu probable, le mot pigue n'ayant été emprunté au néerlandais
qu’au 14e siecle, mais le pic, outil de terrassement est attesté dés le 12¢ siécle
ainsi que le verbe piquier qui signifie *'creuser avec un pic” ou “‘donner un coup
avec toutes sortes d’'objets pointus”, mais dont I'unique emploi métaphorique
cité par Tobler-Lommatzsch est du 13e siécle : il s’agit du tort que fait la
gourmandise aux buveurs : Siles pique/ Qu'il en sont trestuit ydropique (Roman
de la Rose 5997).

Il ne manque donc pas d’obscurité dans I'étymologie du mot picard : il s'agit
d’un surnom d’origine populaire, c’est évident ; mais quel surnom ? Maniait-on
le pic plus fréquemment en Picardie qu'ailleurs ? Ou plutét, les picards se
seraient-ils signalés par un caractere “‘piquant” et leur surnom constituerait-il
le premier emploi métaphorique du verbe piguer? C’est la moins mauvaise
hypothése. Mais elle n’explique en rien comment un surnom fondé sur un trait
de meeurs ou de psychologie en est venu a désigner un ensemble strictement
linguistique. Car enfin, c’est a son parler qu’on reconnait le Picard et qu’on le
distingue du Francais, c'est-a-dire, a I'époque, de I'habitant de I'lle de France,
du Normand ou du Bourguignon. Les faits cités ci-dessous montreront que la
conscience de la diversité dialectale était trés nette au moyen-age :

En 1174, Garnier de Pont-Sainte-Maxence déclare a un public anglo-normand :
Mes langages est buens, car en France fui nez ; c'était peut-étre se vanter, mais
cela prouve au moins gu'il avait conscience de parler un langage différent de
celui de son public, et, & son avis, meilleur.

Conon de Béthune, né vers le milieu du 12¢ siécle et mort en 1224, grand
seigneur poéte dont les chansons nous ont été pourtant transmises dans une
langue tres faiblement picardisée, a eu le déplaisir d’entendre la reine Alix de
Champagne, mere du jeune Philippe Auguste, se moquer de son langage :

La roine ne fist pas que cortoise

Qui me reprist, ele et ses fius i rois.
Encor ne soit ma parole francoise,

Si la puet on bien entendre en francois.
Cil ne sont pas bien apris ne cortois
Qui m’ont repris se j'ai dit mot d’Artois
Car je ne fui pas nouriz & Pontoise

(La reine n’a pas agi avec courtoisie/en me reprenant, elle et son fils le roi./ll
est vrai que mon parler n’est pas celui de France,/mais on peut parfaitement
le comprendre en francais./ lls ne sont ni bien élevés ni courtois,/ceux qui m’ont
repris parce que j'ai employé un mot de I'Artois,/car je n'ai pas été élevé a
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Pontoise !)

Texte intéressant en ce qu'il nous affirme que I'intercompréhension existe entre
francophones et picardophones, et en ce qu'il nous révele le conflit entre ceux
qui, comme Conon, voient dans leur dialecte une des variantes légitimes d’une
langue commune, et ceux qui, comme la reine, voient dans le parler de l'lle
de France le modéle du bon usage.

A Avesnes, en 1238, le méme scribe copie deux exemplaires de la méme charte,
I'un en graphie picarde, I'autre en graphie francienne, preuve de son
“bilinguisme” et de la facilit¢ avec laquelle il passait d'un systéeme a I'autre.

Vers la moitié du 13e siécle, trois savants clercs s'expriment incidemment sur
la question : Barthelemy I’Anglais écrit dans son Liber de proprietatibus rerum
que la gent picarde est idiomatis magis grossi aliarum Gallie nationum (‘‘a une
langue plus grossiére que les autres régions de France”) ; Saint Thomas d’Aquin,
professe a Paris entre 1256 et 1259 un commentaire sur I'Evangile de Saint
Matthieu. Arrivé au passage du reniement de Saint Pierre (XXVI, 73) :

“__ SGrement, toi aussi, tu en es : et dailleurs, ton langage te trahit” ; alors, il
se mit & jurer avec force imprécations : ““Je ne connais pas cet homme”’ ; et
aussitét, le coq chanta”,

il s’interroge :

“Comment se fait-il donc qu'il est dit “‘et d’ailleurs, ton langage te trahit ?"* Saint
Jéréme résout le probléme en faisant remarquer qu’a I'intérieur d’une méme
langue, il existe souvent des variantes (in eadem lingua saepe diversa locutio
fit) ; c'est évidemment le cas en France, en Picardie, en Bourgogne, et pourtant
il s’agit d’une seule et méme langue”. En somme, on reconnait un Picard a Paris
comme on reconnaissait un Galiléen & Jérusalem, sans que I'intercompréhension
en fat compromise.

Enfin, Roger Bacon, qui séjourna a Paris entre 1257 et 1265 remarque (en latin)
que “la langue francaise admet de multiples variantes dialectales (lingua gallicana
multiplici variatur idiomate) chez les Francais, les Normands, les Picards et les
Bourguignons. Et que ce qui est correct (quod proprie dicitur) dans le langage
des Picards est tout a fait choquant (horrescit) chez les Bourguignons et méme
chez les Francais, pourtant plus proches voisins”.

En 1276, dans le Jeu de la Feuillée, Adam de la Halle risque, au vers 194, un
jeu de mots a la fois scatologique et strictement picard : Quia?kia?kia?
ki a ? c'est-a-dire & la fois “qu’y a-t-il ?” et ‘il chia” (autrement dit, “merde”...).
En 1283, le Livre Roisin, coutumier de Lille, & propos du serment juridique a
préter sur des reliques, concéde que “‘s’il fust aucuns qui, devant eschevins
plaidast et ne seuist riens dou langage pikart, si doit il y estre rechus a son
sierment faire par le langage que il mius set”, et ne préevoit pas d’interprete,
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nouvelle preuve de la distinction des dialectes dans I'intercompréhension. Enfin,
en 1285, I'auteur lorrain du Tournoi de Chauvency met dans la bouche de I'un
de ses personnages un pastiche humoristique du parler picard.

Mais toutes ces citations ne montrent pas un fait pourtant capital : I'importance
que prend au cours du 13¢ siécle le dialecte picard, au fur et 4 mesure que
le centre de gravité de la vie littéraire se déplace de I'Ouest vers le Nord de
la France, que des villes comme Arras, Valenciennes, Tournai, deviennent de
grands centres culturels et que la ““scripta” franco-picarde devient langue littéraire
commune et le restera pendant tout le 14¢ siécle.

Nous ne pouvons nous faire une idée des dialectes parlés au moyen-age que
par des recoupements entre la dialectologie moderne (portant essentiellement
sur I'oral) et les graphies des manuscrits écrits en langue vulgaire du 9¢ au 15¢
siecle et parvenus jusqu’a nous. Or, lorsqu’ils ont commencé a écrire cette langue
vulgaire, les scribes ne disposaient que de I'alphabet latin, alors que I'évolution
phonetique avait donné naissance & des phonémes nouveaux auxquels ne
correspondait aucun graphéme ; ils ont donc utilisé des graphies complexes
(ch pour /f/, gn ou ign pour /y/ etc.) qui ne constituaient pas un systéme uniforme ;
il n'y a pas d’*‘orthographe’ en ancien francais mais seulement des habitudes
graphiques variables de province a province, de ville & ville et & |a limite de scribe
a scribe ; a I'intérieur d’une méme page copiée par un seul scribe, il n’est pas
rare de trouver le méme mot écrit de deux ou trois maniéres différentes. Certaines
graphies restent difficiles a interpréter ; certaines sont susceptibles de plusieurs
lectures selon I'origine géographique du lecteur : ainsi la forme ceval que I'on
peut réaliser en /faval/ si I'on est francais ou en /kaval/ si I'on est picard. Ceci
dit, il y avait assez de points communs entre les diverses traditions graphiques
pour qu’on puisse affirmer I'existence de “‘scriptae’” (3) provinciales nettement
distinctes les unes des autres, qui reflétent jusqu’a un certain point la phonétique,
la morphologie, la syntaxe, le lexique de la langue parlée, se consolident au
cours du 13¢ siecle et constituent des traditions conventionnelles plus ou moins
durables. L'usage de la “scripta” picarde fut trés répandu et sa longévité
exceptionnelle, et elle est assez typée pour qu’un lecteur un tant soit peu exercé
distingue au premier coup d’ceil le caractére “picard” d’un manuscrit.

Ce manuscrit sera d’autant plus précieux qu’il sera localisé et daté, ce qui est
rarement le cas des textes littéraires ; ce sont donc les chartes (actes juridiques)
qui serviront de base a I'étude des dialectes médiévaux : mais leur intérét est
limité par deux facteurs :

— elles sont plus tardives que beaucoup de textes littéraires, jamais antérieures
au 13¢ siecle, les plus anciennes étant écrites en latin. Les dates des plus
anciennes chartes franco-picardes sont 1204, & Douai ; 1221 & Courtrai et 1255
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& Ypres (en plein territoire flamingant) ; dans le reste du territoire picard il faut
attendre 1250 et a Paris, la seconde moitié du 13¢ siecle. Les chartes ne sont
donc qu’approximativement comparables aux textes littéraires les plus anciens.
— leur langue, juridique, est figée et conventionnelle, avec un vocabulaire
pauvre, beaucoup de formules invariables, une tendance a I'archaisme.

Qu’il s'agisse de textes littéraires ou de chartes, leur caracteére le plus déroutant
est qu'ils ne sont jamais homogeénes. L’étude minutieuse d’une charte de Liege
de 1236 (domaine wallon) a révélé a L. Remacle que 42,3 % de ses mots sont
communs au francais et au wallon, 43,5 % non wallons (c’est-a-dire frangais ou
picards), et 15,9 % sGrement wallons ; considérée “‘prospectivement”, cette
charte est francaise a 77 %. L'expérience, recommencée par Gossen sur des
chartes de diverses régions d’oil, a donné les résultats suivants : de 90 a 97 %
de formes francaises a Paris, Provins, Montepilloy (Oise), Bar-sur-Aube, Orléans,
Honfleur, Rouen; de 80 & 89 % a Saint-Quentin, Beauvais, Lille, Verdun,
Chalons-sur-Marne, Langres, Dijon, Autun, Arbois, Chateauroux, Thouars,
Loches, Angers, Le Mans, Rennes, Vannes, Saint-L6. De 70 a 79 % a Sélincourt
(Somme), Mons, Andenne (Namur), Saint-Hubert (Luxembourg), Liege, Metz,
Senones (Vosges), Mézieres, pour le nord, et Lapalisse (Bourbonnais),
Angouléme, Rochefort (Saintonge), La Roche-sur-Yon, pour le sud. Les chartes
les plus dialectales sont donc celles qui proviennent des points les plus €loignés
de Paris, mais la plus dialectale est encore francaise a 70 % ; la moyenne des
dialectalismes se situe entre 15 et 20 % du texte ; aucune n’en est totalement
exempte ; la plus “francaise” en comporte encore 3 % ; une charte de Paris
de 1265 en comporte 5 % pour la plupart picards. Et la situation des textes
littéraires n’est pas sensiblement différente. Il est donc exclu de parler de dialecte
écrit ; il s’agit d'une langue hybride qui laisse bien entrevoir les principaux traits
dialectaux (et méme, en ce qui concerne le picard, les divisions internes de la
Picardie linguistique au moyen-age) mais qui n’est nullement le miroir fidele de
la langue parlée.

Les érudits du 19e siécle ont supposé que la large part de langue commune
qui apparalt dans les textes les plus dialectaux était le dialecte de I'lle de France,
et plus particuliérement de Paris, qu’ils ont baptisé “francien” (le terme n’est
pas médiéval) pour le distinguer du ““francais”, terme générique plus large. Cette
hypothése se heurte aux enseignements de la dialectologie moderne qui laisse
entrevoir dans ce qui reste des parlers d’lle de France certains caractéres des
dialectes environnants et au fait historique que Paris n’est devenu un centre de
culture littéraire que vers le milieu du 13¢ siecle, c’est-a-dire bien plus tard que
la Normandie et méme que la Picardie. Il se peut que la situation centrale de
Paris en territoire d’oil en ait fait un secteur relativement neutre du point de vue
dialectal, mais la langue parlée devait étre assez différente. Il s'agit plus
probablement d’une langue en partie artificielle, constituée entre le 9¢ et le
12¢ siecles, & une époque ou les dialectes étaient moins diversifies qu'ils ne le
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sont devenus par la suite, par la conservation d’une masse de formes a I'origine
inter-dialectales, et par I'élimination fréquente des traits dialectaux les plus
marquants déja installés a I'’époque, ceuvre de scribes soucieux de produire
des textes utilisables sur une aire assez vaste ; ceci dit, le fait que cette “‘scripta”
dialectalement neutre soit devenue la langue du roi & partir du moment ot I'on
acommenceé a écrire en frangais a Paris n’a pu que favoriser son rayonnement.
On peut parler, par commodité, de manuscrits “franciens”, a condition de ne
pas donner a ce mot un sens strictement dialectal, et de se rendre compte que
les diverses “‘scriptae” provinciales étaient surtout nationales. La scripta picarde,
moins ancienne que la normande ou I'anglo-normande, prend de I'importance
au fur et & mesure que la région se développe et s'enrichit, cultive les lettres
et les arts, entretient des ateliers de copistes nombreux et parmi les plus soigneux
et les plus puristes (c’est dans les textes picards que la déclinaison & deux cas
se maintient le plus longtemps) ; elle atteint son apogée & la fin du 13¢ et au
14¢ siécles ; des rimes mixtes associant une prononciation strictement picarde
(par ex. douche) a une prononciation strictement francaise (par ex. bouche) —
Froissart est coutumier du fait dans ses poémes — prouvent I'interpénétration
des deux langages et la facilité avec laquelle on passait alors de I'un & I'autre.
Le picard est en nette régression devant le francais au 15¢ siécle, mais encore
au 16° on trouve assez souvent, “‘por bele escripture”, des picardismes dans
la langue écrite frangaise. L'ordonnance de Villers-Cotteréts qui, écartant & la
fois le latin et les dialectes, stipule que tous les actes de justice se feront désormais
en francais est de 1539 ; mais ce n'est guére qu’'a partir de 1550 que les
grammairiens francais d’origine picarde étudiés par Colette Demaiziére dans
sa these (4) ne citent plus d’exemples marqués de picard et se sentent fautifs
si un picardisme leur échappe. C’est donc au 16¢ siécle que s’achéve ['histoire
de la langue commune franco-picarde et que le parler picard est relégué au
rang de patois. C’est I'époque du moyen-picard qui va s’ouvrir.

En aucun cas nous n'avons affaire & des manuscrits autographes de I'auteur
de I'ceuvre ; rarement contemporains, ils sont souvent postérieurs d’un siécle
ou deux & I'ceuvre originale, et chaque exemplaire est une ceuvre unique, copiée
alamain par un scribe qui intervient dans le texte, commet des erreurs matérielles
de copie, remplace par un mot a son avis plus clair un mot ancien ou dialectal
qu'il ne comprend pas, modifie en fonction de ses propres habitudes graphiques
celles de son modéle, et, s'il est particulierement imaginatif, interpole des vers,
voire méme des épisodes de sa facon.

Dans ces conditions, il est plus prudent de parler de la langue du scribe ou du
manuscrit que de la langue de I'auteur, a laquelle on ne peut accéder en toute
certitude qu’en étudiant ce que le copiste modifie le moins facilement : les rimes,
et le compte des syllabes dans les ceuvres en vers, qui sont les plus nombreuses



61

a 'époque ; mais les rimes en ancien francais sont le plus souvent banales,
traditionnelles, empreintes de formalisme et on ne peut en tirer que des resultats
assez modestes, suffisants toutefois pour orienter I'éditeur au milieu de la tradition
manuscrite d’une ceuvre : nous possédons neuf manuscrits d’une chanson de
geste intitulée la Prise d'Orange, dont trois contiennent des traits picards ; I'étude
des assonances révéle, parmi des traits dialectaux tres répandus et peu
significatifs, quelques traits significatifs de I'est, ce qui est une raison, entre autres,
de ne pas choisir un manuscrit picard comme manuscrit de base (5).

Dans le cas, non exceptionnel, d’ceuvres anonymes ou d’attribution douteuse,
transmises par un manuscrit unique, il est difficile d’arriver a une localisation
précise a partir de traits uniquement linguistiques ; surtout a I'époque de la
grande mode de la scripta franco-picarde, quelques traits picards dans un
manuscrit peuvent trés bien étre fortuits, introduits pour des raisons d’élégance
graphique, par un copiste étranger au domaine picard ; c’est la conclusion a
laquelle arrive, aprés un examen serré, C.-T. Gossen, & propos de La Chasse
dou Cerf, que son éditeur croyait pouvoir attribuer a I'est ou au nord-est de la
Picardie. On lira, dans I'introduction de Mario Roques a son édition d’Aucassin
et Nicolette, toutes les hypothéses auxquelles a donné lieu la localisation de ce
texte illustre (6). Toutefois, un net progrés en ce domaine a pu étre accompli,
grace a A. Dees, professeur & la Vrije Universiteit d’ Amsterdam (7) confiant a
un ordinateur toutes les particularités linguistiques de 3 300 chartes d'oil, datees,
localisées, réparties en 28 régions et contenant prés d’un million de mots. En
leur confrontant les textes littéraires, il arrive a des résultats d’une précision que
I'on ne pouvait envisager par le moyen d’une recherche purement manuelle
et artisanale. D’aprés lui, le manuscrit unique et anonyme d’Aucassin et Nicolette
est aussi picard qu'il est possible de I'étre et peut étre situé dans la région d'Arras,
avec toutefois quelques traits caractéristiques du Hainaut.

Une osuvre a succes, transmise par des manuscrits multiples, a généralement
des versions en plusieurs “‘scriptae” différentes. Dans la tradition manuscrite
d’'auteurs clairement identifiés comme non picards, peuvent tres bien figurer
des manuscrits picards : Jean Rychner a édité les quatre versions du Lai de
Lanval (8) de cette Marie qui se fait gloire d’étre “'de France’ et qui vécut en
Angleterre & la fin du 12¢ sigcle : deux sont anglo-normands, un francien et un
picard. La copie des ceuvres de Chrétien de Troyes, signée par un certain Guiot,
scribe de Provins, a une couleur dialectale champenoise qui a contribué a la
faire choisir par Mario Roques comme manuscrit de base (9). Mais W. Roach
qui, pour son é&dition de Perceval, a choisi le manuscrit T, a graphies picardes,
écrit : “On n’a aucune preuve que Chrétien ait préféré, pour ses derniers romans,
le dialecte qu’il a peut-étre employé dans sa jeunesse, plutét que la langue
commune en usage général en France dans la seconde moitié du 12¢ siecle.
Le caractére dominant de cette langue littéraire est le francien-picard, et le
manuscrit T, avec son coloris picard, est plus proche de la langue littéraire
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courante de son temps que le manuscrit A, et il est aussi probablement plus
proche du parler de Philippe de Flandre, & qui Chrétien avait dédié son
roman” (10). Nous ne saurons donc jamais si Chrétien a écrit Ki petit semme
petit quelt (v. 1) ou Qui petit seme petit quialt ; Diex est caritez (v. 47) ou Dex
est charitez, ni si, a son avis, le comte Philippe de Flandre valt mix ne fist
Alixandres (v. 14) ou mialx valt ne fist Alixandres.

Inversement, une ceuvre écrite par un auteur picard peut trés bien étre transmise
sous une forme francaise. L’'un des trois manuscrits du Jeu de Robin et Marion
est frangais. Qui pourrait jurer qu'il s’agit d’une ceuvre arrageoise s'il avait seul
subsisté ? Un seul manuscrit, de la fin du 13 siécle, écrit par deux mains.
différentes nous a transmis une chanson de geste aussi enracinée qu'il est
possible dans le terroir régional : celle ol Raoul, comte de Cambrai, qui est
opposé pour une question d’héritage aux fils d’Herbert de Vermandois, dont
I'un, Ybert de Ribemont, a pour fils naturel Bernier, écuyer de Raoul. La mére
de celui-ci est brdlée vive dans I'incendie de I'abbaye d'Origny, provoqué par
Raoul. Les fils d’Herbert et leurs alliés, dont Ernaut de Douai, livrent prés de
Saint-Quentin a bataille ot Raoul trouve la mort, aprés quoi il est enseveli a
I'abbaye Saint-Géri-de-Cambrai ; 1a suite, romanesque, de I'ceuvre se déroule
en Ponthieu, a Saint-Riquier, a Arras, a Saint-Quentin : les traditions des familles
et des abbayes locales, les récits d’un certain Bertolai de Laon pourraient avoir
inspiré I'ceuvre. Or, la majorité des caractéres linguistiques du texte le rattache
au nord de la Champagne. Rien n’'empéche d’'imaginer qu’il a existé une version
picarde de Raoul de Cambrai. Rien ne le prouve non plus (11). Guy de Tourote,
d’une famille noble de I'Oise, chatelain a partir de 1186 de la forteresse de Coucy
dans I'Aisne, est l'auteur de chansons dont le succés est attest¢é par 34
manuscrits : aucun n’est antérieur a la seconde moitié du 13¢ siécle, 15 sont
de I'extréme fin du 13¢ ou du 14° siecle, et 4 sont du 15¢ ; 5 n’ont presque aucun
trait dialectal ; 17 sont plus ou moins picardisants, dont un trés fortement marqué
de graphies du Hainaut; 4 sont lorrains, deux sont italo-picards, ayant été
recopiés par un scribe italien sur un original picard, et deux italianisants. L'éditeur
Alain Lerond (12) a choisi, surtout pour des raisons pédagogiques, un manuscrit
de base trés peu dialectal, marqué de picardismes sporadiques ; si I'on en juge
par la forme trés peu dialectale sous laquelle nous sont parvenues, de la méme
époque, les chansons trés comparables de Conon de Béthune, on peut penser
que ce choix a des chances de se rapprocher de 'usage de I'auteur, mais ce
n’est qu’une hypothese.

Enfin, indépendamment des aléas de la tradition manuscrite, un auteur du nord
de Paris peut avoir la volonté d'écrire une langue aussi peu dialectale que
possible ; cela peut tenir & plusieurs facteurs : d’abord /a date : le picard est
moins & lamode au 12° qu’au 13¢ siecle, d’ou la prétention affichée par Garnier
de Pont-Sainte-Maxence (région de Compiégne) de pratiquer le langage de
“France” alors que sa Vie de Saint-Thomas Becket nous a été transmise marquée
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de traits dialectaux anglo-normands et picards sporadiques ; Gautier d’Arras
(actif vers 1165) est moins picard qu’Adam de la Halle (1235-1288). Ensuite /e
genre : Jean Bodel est plus picard dans le Jeu de Saint Nicolas que dans la
Chanson des Saisnes ; Adam de la Halle I'est plus dans le Jeu de la Feuillée
que dans le Jeu de Robin et Marion et plus dans celui-ci que dans ses poésies
lyriques ; c’est dire que des genres “nobles” comme la poésie lyrique ou épique
sont transmis sous une forme moins dialectale que des genres familiers comme
le théatre comique. Enfin, isolement de francophones en pays de langue
flamande peut étre une cause de purisme francien. C’est le cas de Henri |ll,
duc de Brabant en 1248, époux d’une princesse Alayde de Bourgogne, qui,
en sa cour de Louvain, pratique lui-méme la musique et la poésie lyrique : les
deux chansons d’amour, la pastourelle et le jeu parti qui nous restent de ce grand
admirateur de la France sont écrits dans une langue aussi proche que possible
du francien, teintée seulement de quelques traits septentrionaux parmi les moins
caractéristiques. Il en va de méme de I'abondante ceuvre romanesque de son
protégé Adenet le Roi ; aprés la mort du duc, celui-ci entra au service de Gui
de Dampierre, comte de Flandres et cousin de Thibaut de Champagne, dont
la cour était aussi extrémement francisée, considérant la langue de Paris comme
la vraie langue de la bonne société et des gens cultivés.

Devant une telle situation, que font les éditeurs modernes ? Forts de leur science
philologique, et déconcertés par le caractere hétérogene des manuscrits, ceux
du 19¢ et du début du 20¢ siécles ont eu tendance a réécrire les textes dans
une langue uniforme. Pour des fins didactiques, Andresen francise
systématiquement le Roman de Rou, normand ; Natalis de Wailly réécrit dans
un “‘champenois teinté de lorrain’ le Livre des saintes paroles et des bons faiz
de nostre roy saint Looys de Joinville ; Suchier accentue le caractére picard
d’Aucassin et Nicolette. Ernest Langlois écrit dans son introduction au Jeu de
la Feuillée : “‘Si les manuscrits n'avaient jamais été publiés, j'aurais reproduit
la graphie de P ; mais celle-ci pouvant étre facilement retrouvée dans les
publications antérieures, je n'ai éprouvé aucun scrupule a la modifier lorsqu’elle
était contraire soit & la prononciation artésienne, soit aux habitudes des scribes
d’'Arras dans la seconde moitié du 13¢ siécle, ou pouvait étre mal interprétée,
ou représentait une évolution des sons trop avancée’ ; et, dans celle du Jeu
de Robin et Marion : “‘J’emploie pour ce jeu la méme graphie que pour /a Feuillée
(13). Une comparaison systématique de son édition du Jeu de Robin et Marion™
avec celle, plus récente, de K. Varty (14), portant sur I'opposition ch/c (voir plus
loin phonétique, § 1) et sur I'opposition k/ch (phonétique, § 2) montre que
Langlois a introduit 31 ch picards dans des mots de forme frangaise (en plus
des 126 du manuscrit) et le méme nombre de k (en plus des 42 du manuscrit).
Plus modestes, les éditeurs de notre époque choisissent un manuscrit de base
et I'éditent tel que pouvait le lire un lecteur du moyen-age en lui apportant le
moins de corrections possible ? Avant donc d’évaluer le caractére plus ou moins
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picard d’un texte, on ne fera pas mal de porter la plus grande attention aux
principes dont I'éditeur s’est inspiré, I'idéal étant évidemment de pouvoir travailler
sur les manuscrits. -

INVENTAIRE LITTERAIRE

Il ne peut étre question, bien entendu, d’énumérer toutes les ceuvres dont la
tradition manuscrite présente une ou plusieurs versions picardes ; nous nous
limiterons a celles dont I'auteur est connu comme originaire de Picardie et aux
anonymes transmis par des manuscrits picards. Pour plus de détails, en
particulier pour toutes précisions concernant les éditions des textes cités, nous
nous contenterons de renvoyer a deux ouvrages de base :

— Dictionnaire des Lettres Francaises publié sous la direction du cardinal
Georges GRENTE, Le Moyen-Age, Paris, Fayard 1964, 766 p.

— Robert BOSSUAT, Manuel bibliographique de la littérature francaise du
Moyen-Age, Melun-Paris, Argences 1951, 1955, 1961

et aux revues spécialisées pour les publications plus récentes.

Un ordre de classement *‘géographique’” a été choisi pour permettre un repérage
facile, suffisamment précis, néanmoins, pour que le lecteur puisse reconstituer
a son gré un ordre chronologique, thématique ou par genre littéraire.

A la ville et & la région de Beauvais, seigneurie ecclésiastique dont I'évéque
est pair de France, on rattachera :

— Orson de Beauvais, chanson de geste composée vers 1180 par un poéte
sans doute originaire du Beauvaisis ; aventures de la femme et du fils du comte
Orson pendant sa captivité chez les Sarrasins.

— RAOUL DE BEAUVAIS, poéte lyrique dont on a conservé cing chansons.
— PIERRE DE BEAUVAIS, actif vers 1200-1220, clerc attaché & Philippe de Dreux,
évéque de Beauvais, traducteur de nombreuses ceuvres latines en particulier
d’'une Vie de Saint Germer, fondateur de 'abbaye de Saint-Germer-de-Fly, en
Beauvaisis, et d’une Vie de Saint Josse, prince breton, ermite en Picardie.
— PHILIPPE DE REMY, SIRE DE BEAUMANOIR, 1250-1296, poéte lyrique, auteur
de contes et de deux romans : La Manekine et Jehan et Blonde ; devenu bailli
du comte Robert de Clermont, il rédigea une ceuvre juridique : Les Coutumes
de Beauvoisis ; il remplit & la fin de sa vie de hautes fonctions administratives.
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— HELINANT, moine cistercien de I'abbaye de Froidmont-en-Beauvaisis écrit
(outre toute une ceuvre en latin) les Vers de la Mort entre 1193 et 1197,
magnifique poéme lyrique en douzains octosyllabiques, strophe dont il est
I'inventeur et qui connut un grand succés. Eloquent, auteur d'images
hallucinantes, il envoie la mort avertir ses anciens amis d’avoir a se convertir.

On signalera d’autre part :

— GARNIER (ou Guernes) DE PONT-SAINTE-MAXENCE clerc itinérant, qui
compose en 1174, aprés pélerinage et enquéte a Cantorbéry, une Vie de Saint
Thomas Becket (assassiné en 1170 et canonisé en 1173) en 1200 strophes
monorimes de cing alexandrins.

— JEAN RENART (actif de 1200 & 1240), né pres de Dammartin-en-Goéle, clerc,
grand voyageur, débute auprés de Renaut de Dammartin, comte de Boulogne
et dédie son premier roman, L’Escoufle au comte de Hainaut Beaudoin V. Les
romans de meeurs fort romanesques, issus de contes populaires qui peuvent
lui étre attribués (Guillaume de Dole, Le Lai de 'ombre, peut-étre Galeran de
Bretagne) sont écrits dans une langue qui “‘a I'accent du nord’ (Foulet) sans
pouvoir étre localisée avec précision. Il termina sa vie protége par les seigneurs
de Nanteuil et de Senlis.

— LE CHASTELAIN DE COUCY participa a la troisieme croisade (1190) et a la
quatriéme (1202) au cours de laquelle il mourut, en mer, dans les parages de
la Gréce ; on lui attribue une trentaine de poémes lyriques dont sept certainement
authentiques, chansons de croisade et d’amour courtois exprimant une quéte
de la perfection amoureuse avec des accents tragiques, dans une forme sobre
et pure. A la fin du 13¢ siécle, un certain JAKEMES, auteur picard du Nord-Est,
prit ce poéte pour héros du Roman du Chatelain de Coucy et de la dame du
Fayel, drame de la jalousie fondé sur le théme folklorique du coeur de I'amant
servi & manger a la dame, qui en meurt de douleur.

— PHILIPPE DE NANTEUIL (le Haudouin, pres de Senlis) participa aux croisades
de 1239 (avec son ami le comte Thibaud IV de Champagne) et de 1248 (avec
le roi Saint-Louis) au cours de laquelle il mourut ; poéte lyrique, auteur en
particulier d’'une chanson composée au Caire pour soutenir le moral de ses
compagnons de captivite.

— GAUTIER DE COINCY, (né en 1177, mort en 1236), d'une famille noble du
Soissonais, moine, grand prieur de I'abbaye Saint-Médard de Soissons, poete
et musicien, est I'auteur d’ceuvres lyriques et morales et surtout d’un vaste recuell
de Miracles de Nostre Dame. Tous les traits dialectaux du manuscrit L. édité
par F. Koenig — quelques picardismes — se retrouvent dans les chartes du
Soissonais.

A propos de la ville de Compiégne, on peut citer un fabliau du 13¢ siécle : Les
Trois aveugles de Compiegne, d'un certain CORTEBARBE, et deux
représentations du Miracle de Nostre Dame de Saint Alexis, en 1476 et 1485.
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Depuis Philippe Auguste (1185), le roi de France est comte d’Amiens, ville assez
riche et importante, centre textile, qui, sans avoir eu une vie littéraire trés active,
acree en 1388 un Puy (15) de Nostre Dame sur le modéle de ceux qui existaient
déja dans plusieurs villes du Nord (Arras, Valenciennes) et qui est une confrérie
réglementée par des statuts fixant le nombre des confréres, leur mode
d’admission, I'aide aux confreres pauvres, les messes pour les confréres défunts,
une grande féte annuelle comportant cérémonies religieuses, festin, concours
de poésie, remise de prix aux lauréats, allant d’une couronne d’argent & deux
pots de vin ou un géteau, et, depuis 1491, confection chaque année d’un tableau
déposé dans I'église Notre-Dame. On y examine surtout, mais non exclusivement,
des chants royaux. Le Puy d’Amiens ne cessa de fonctionner qu’au milieu du
17¢ siécle.

— En matiére de poésie lyrique, on note THIBAUT D’AMIENS (fin 12¢ ou début
du 13¢ siécle), auteur d'une priére a la Vierge en seize strophes aux accents
verlainiens qui connut un vif succés au moyen-age ; SIMON D’AUTHIE, mort vers
1232, en relations avec les poetes d’Arras, GUILLAUME D’AMIENS (fin 13¢ siécle)
et surtout JACQUES D’AMIENS (actif 1250-1280), auteur d’un Art d’Amour et de
Remedes d’Amour, et de plusieurs poésies lyriques dont une chanson dédiée
a une comtesse qui était peut-étre Mahaut de Brabant.

— EUSTACHE D’AMIENS (13e siécle) est I'auteur d’un fabliau intitulé Du boucher
d’Abbeville.

— RICHARD DE FOURNIVAL (1201-1260) chanoine et chancelier du chapitre de
Notre-Dame d’Amiens — et, pendant une partie de sa vie, de Rouen —
chirurgien, bibliophile, alchimiste, écrivain latin, est surtout célébre par son
Bestiaire d’Amours, sorte d'art d’aimer caractérisé par une finesse élégante et
une galanterie pénétrée d’ironie.

— GIRART D’AMIENS, actif de 1280 au début du 14¢ siécle, écrivit & la cour du
roi Edouard ler d’Angleterre, & la demande de la reine, un roman arthurien,
Escanor, puis Méliacin histoire d’un cheval volant en ébéne, probablement
inspirée d’un conte oriental et enfin Charlemagne, histoire en vers, romancée,
inspirée des Grandes Chroniques de France. Signalons enfin & Amiens, la
représentation d'un Mystere de la Passion en 1500.

— LE RECLUS DE MOLLIENS (-Vidame) ; un moine, nommé Barthélémy, aprés
avoir vécu reclus, c'est-a-dire enfermé dans sa cellule de Molliens, devint en
1225 abbé de Saint-Fuscien dont dépendait son premier prieuré : il utilisa la
strophe d’Hélinant pour écrire deux poémes moraux : Carité (vaine quéte de
la charité, en France et a Rome) et Miserere (réflexions sur le sens de la vie
humaine et le péché, mélées d’anecdotes vivantes et atteignant parfois & une
émouvante éloquence).

— BERNARD LE TRESORIER, de I'abbaye de Corbie (milieu du 13e siécle), un
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moine, lui aussi, recopie en scripta picarde en la remaniant la Chronique
aujourd’hui perdue d’'un certain ERNOUL, né outre-mer, écuyer de Balian
d’Ibelin, haut baron de I'Orient latin, continuant I'ceuvre de Guillaume de Tyr
arrétée en 1183 et racontant la chute du royaume de Jérusalem et la reprise
de la ville par Saladin en 1187.

— PIERRE DE CORBIE (début du 13 siecle), poéte lyrique.

— ROBERT DE CLARI (vers 1170 - aprés 1216), pauvre chevalier, seigneur d'un
fief de quelques six hectares de superficie a Cléri-les-Pernois prés de Canaples,
participa a la quatriéme croisade et écrivit ses souvenirs dans un récit en prose
intitulé De chiaus qui conquistrent Constantinople qui compléte heureusement
celui que Villehardouin fit des mémes événements. Robert ignore les plans
secrets des chefs mais donne de facon vivante le point de vue de ’homme de
troupe curieux, observateur, non dépourvu de réflexion, quoiqu’un peu naif, de
bonne foi, hostile au marquis de Montferrat, favorable au comte de Flandres.
Il fit don au trésor de Corbie d’une croix reliquaire et d’une croix processionnelle
rapportées de Constantinople.

— MATHIEU LE POIRIER (fin 13¢ - début 14¢ siécle), peut-étre originaire de I'ouest
amiénois, est I'auteur de poémes allégoriques influencés par le Roman de la
Rose et consacrés a des sujets amoureux : Le Court d’Amours et Le Ju de le
capete Martinet (colin-maillard).

— La Fille du Comte de Ponthieu, anonyme, la plus ancienne nouvelle en prose
francaise, écrite dans les dernigres années du régne de Philippe Auguste (mort
en 1223), raconte les aventures d’une femme violée. Les localités francaises
citées dans cette ceuvre dont une partie se passe en Orient sont toutes situées
entre Rouen et Saint-Pol.

— JEAN LEFEVRE, né a Abbeville en 1396, mort & Bruges en 1468, participa
4 la bataille d’Azincourt (1415) et la raconta en détail dans sa Chronique qui
relate les événements guerriers et chevaleresques survenus de 1408 a 1436.
Conseiller de Philippe le Bon (il fut roi d’armes de I'ordre de la Toison d’Or cree
en 1429 par celui-ci), il adopte le point de vue bourguignon, hostile a Jeanne
d’Arc et au peuple de Paris.

— JEAN MIELOT, né & Gueschard vers 1400, mort chanoine de Lille en 1455,
fut lui aussi au service de Philippe le Bon puis de Charles le Téméraire. Traducteur
de plusieurs ouvrages latins, il est I'auteur d’un recueil de Miracles de Notre-
Dame et d'une Vie de Sainte Catherine.

A Abbeville méme, on signale en 1451 la représentation d’un mystére aujourd’hui
perdu mais dont on sait qu'il inspira ensuite le Mystere de Saint-Quentin de Jean
Molinet, et en 1458, celle d’'un Mystere de Saint André, en 8000 vers, avec
86 personnages.
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Signalons le Roman du Hem, écrit en 1278 par un certain JEAN SARRASIN, récit
en 4600 octosyllabes d’un tournoi réunissant au Hem de nombreux membres
de la noblesse du nord-est de la Picardie, et surtout BLONDEL DE NESLE, actif
entre 1175 et 1210, ami de Conon de Béthune, 'un des plus anciens et des
plus illustres poétes lyriques, virtuose de la versification et chantre de la “fine
amor”, qui, comme le Chételain de Coucu, devint un personnage de légende,
présenté comme le favori du roi Richard d’Angleterre, qu'il délivre de sa prison
autrichienne par son dévouement et son ingéniosité.

Le comté d’Artois, donné régulierement en apanage a des membres de la famille
capétienne depuis Philippe-Auguste a pour centre Arras ; cette métropole
comprend la “cité”’, avec la cathédrale et la résidence d’un évéque sans autorité
temporelle, et la “ville”, riche centre industriel textile, que le comte d’Artois laisse.
administrer par un échevinage élu parmi les familles patriciennes du lieu, des
bourgeois dont certains ont accumulé de trés grosses fortunes et pratiquent le
meécénat assez largement pour qu'Arras, au 13¢ siécle, soit devenu un foyer
de culture littéraire sans égal (16).

Il existe a Arras deux sociétés littéraires rivales : LE PUY fondé avant 1245, qui
connait un éclatant succes de 1250 a 1272, animé par JEAN BRETEL, son
“prince”’, auteur de jeux-partis et de chansons d’amour ; ¢’est un grand centre
de poésie lyrique qui attire méme des poétes étrangers a la ville ; LA CARITE
NOSTRE DAME DES JOGLEORS ET DES BORGOIS, moins aristocratique que le
Puy auquel elle ne ménage pas ses critiques, qui est aussi plus ancienne,
remontant au plus tard a 1194. Elle doit son existence a des ménestrels et son
succes a la chandelle miraculeuse qu'ils prétendent avoir recue de la Vierge
pour guérir le mal des ardents. Forte et prospere, elle dispose d’un personnel
important et d’un local qui lui est propre ou elle tient chaque année trois réunions
accompagnées de “bevées’ : a la Saint Rémy, a la Chandeleur et dans la
semaine qui suit la Trinité : c’est le *'grand siége” qui s’étend sur trois jours avec
assemblée corporative, sortie solennelle de la “sainte chandelle”, libations
nocturnes, représentations thééatrales. Les deux personnalités qui dominent la
vie littéraire arrageoise, Jean Bodel et Adam de la Halle, en faisaient partie.
— JEAN BODEL (1165-1210), trouvere professionnel et sergent de I'échevinage,
protége par les plus riches familles de la ville, est I'auteur de neuf fabliaux (dont
un particuliérement célébre, Brunain, la vache au prétre), de cing pastourelles,
d’une épopée mélée de courtoisie et de réalisme bourgeois, la Chanson des
Saisnes (ou Saxons) qui raconte en 8079 alexandrins la croisade de Charlemagne
contre les Saxons encore paiens, et d'une ceuvre dramatique, le Jeu de Saint
Nicolas, écrite dans la perspective des croisades, mélant le naturel au surnaturel
et le sublime au familier et au comique. Il s’apprétait lui-méme & partir pour la
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quatriéme croisade (donc avant octobre 1202) lorsqu'’il fut atteint de la lepre.
Avant de se retirer dans une léproserie, il écrit son ceuvre la plus originale, en
45 douzains d’octosyllabes, les Congés, c'est-a-dire ses adieux a ses amis :
encouragements & ceux qui partent, remerciements, regrets, prieres poignantes,
exprimés de facon émouvante, avec des images touchantes ou terribles.

— ADAM DE LA HALLE (1235-1288), fils d’un bourgeois aisé employé de
I'échevinage, clerc, marié, poéte, musicien et auteur dramatique nous a laisse
nombre de chansons et motets dont il a composé paroles et musique, le Jeu
de la Feuillée, comédie satirique mettant en scéne ses concitoyens, mélée de
passages poétiques et folkloriques, et, quand il fut obligé de quitter Arras a la
suite de conflits municipaux, son Congé adressé a sa ville natale. Le comte
d’Artois I'ayant pris & son service comme poéte et comme musicien, il le suivit
au royaume de Naples ou il avait été envoyé secourir Charles d’Anjou. C’est
la qu’il composa et fit représenter (“théétre aux armées”) le Jeu de Robin et
Marion, pastourelle dramatique en partie chantée, et qu'il mourut. Le Jeu de
Robin et Marion fut ensuite représenté a Arras, précédé du Jeu du Pélerin qui
en explique I'origine.

Outre ces deux écrivains de premier plan, on peut citer, a Arras, toute une ecole
de poétes lyriques : par ordre chronologique : HUGUES lII, seigneur D'OIsY
(arrondissement d’Arras) mort en 1190, maitre de Conon de Béthune, ce qui
ne 'empécha pas de critiquer sa conduite au début de la troisieme croisade
dans un serventois acerbe, auteur d’un Tournoiement de dames, lai lyrique ou
I'on voit combattre en un tournoi fictif plus de trente dames appartenant a la
noblesse de Picardie, d’lle de France, de Champagne ; LE MONIOT (petit moine)
D'ARRAS, actif de 1212 & 1240, auteur de chansons en I'honneur de la Vierge
puis, défroqué, de pogmes amoureux ; ANDRIEU CONTREDIT (mort en 1248),
PERRIN D’ANGICOURT, actif de 1245 a 1250, GUILLAUME LE VINIER (mort en
1245), et son frére GILLES LE VINIER (mort en 1252), ROBERT DE LE PIERRE,
échevin en 1255, mort en 1258, JEAN ERART, mort en 1259, ADAM DE
GIVENCHY, clerc de I'évéque d’Arras en 1230, puis doyen de Lens, mort apres
1268, BAUDE FASTOUL (1220-1272) qui, comme Bodel, écrivit des Congés avant
d’entrer & la léproserie, JEAN BRETEL, prince du Puy et chef de I'école lyrique
arrageoise, mort en 1272, ROBERT DE CASTEL, mort apres 1272, JEAN DE
GRIEVILER et LAMBERT FERRI (actifs pendant le troisieme tiers du 13¢ siécle),
GILLEBERT DE BERNEVILLE, mort en 1280. Outre le genre du Congé, qui semble
propre a Arras, tous ces pogétes pratiquent la chanson amoureuse, a pastourelle,
et surtout le jeu parti, discussion entre deux partenaires qui soutiennent le pour
et le contre sur une question donnée. ROBERT LE CLERC, mort apres 1270, dans
des Vers de la Mort inspirés d’Hélinand fait la satire de ses concitoyens et les
encourage a prendre part a la huitiéme croisade. JEAN LE TEINTURIER D'ARRAS
(13e siécle) est I'auteur d’un poéme allégorique en 310 octosyllabes, Le Mariage
des sept arts avec les sept vertus.
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Le roman est représenté par GAUTIER D’ARRAS (actif vers 1165), protégé par
la sceur de Marie de Champagne, brillant rival de Chrétien de Troyes, auteur
d'llle et Galeron, qui se rattache au cycle breton et d’Eracle, roman d’aventures
d'inspiration orientale et byzantine et, beaucoup plus tard, par JEAN D’ARRAS,
auteur d'un roman en prose, Mélusine, composé en 1392-1393.

L’histoire est représentée par la Chronique artésienne, du début du 14e sigcle,
qui raconte la lutte qui opposa Philippe le Bel au comte de Flandres et au roi
d’Angleterre.

En matiére de théatre on peut signaler, outre les ceuvres ci-dessus mentionnées
de Jean Bodel et d’Adam de la Halle, Courtois d’Arras, monologue dramatique
du début du 13¢ siecle, adaptation thééatrale de la parabole de I'Enfant Prodigue
et, au 15° siécle, Le Mystere de la Passion d’Arras, d’EUSTACHE MERCADE,
mort en 1440.

Enfin, on peut désormais considérer comme arrageoise la ‘“‘chantefable”
anonyme du debut du 13¢ siecle intitulée Aucassin et Nicolette, ceuvre exquise
faisant alterner la prose parlée et les vers chantés, satire légére de I'amour
courtois, récit plein d’imprévu des aventures par lesquelles doivent passer
Aucassin, fils du comte de Beaucaire, et Nicolette, enfant enlevée, jadis achetée
a des Sarrasins et en réalité fille du roi de Carthage, avant de s'épouser ; des
personnages secondaires bien typés (les bergers, le bouvier, le vicomte, le
guetteur) ajoutent a I'intérét du texte.

La petite chatellenie de BETHUNE est illustrée par CONON DE BETHUNE. N¢ vers
le milieu du 12¢ siecle, fils de Robert V seigneur de Béthune, apparenté a la
maison de Flandre, présent a la cour de France & I'occasion du mariage de
Philippe Auguste, il participa a la troisiéme croisade avec son pére, qui mourut
au siege d’Acre en 1191, puis a la quatriéme au cours de laquelle il se montra,
selon Villehardouin, “‘bons chevaliers et sages et bien eloquens’ et joua un role
militaire politique et diplomatique de premier plan ; il venait d’étre désigné comme
~ régent de I'empire latin de Constantinople lorsqu’il mourut en 1219. Néanmoins,
il doit le plus clair de sa renommée aux quatorze chansons d’amour et de
croisade (dont dix problablement authentiques) qui lui sont attribuées par les
manuscrits, ceuvre mince mais brillante, ot il réussit & faire entendre des accents
fort personnels & travers les conventions de la lyrique médiévale.
— GUILLAUME DE BETHUNE, un clerc (dernier tiers du 13e siécle), est I'auteur
de deux remarquables poemes lyriques en I’'honneur du Christ et de la Vierge.
— Enfin, la Chronique de L’ANONYME DE BETHUNE comprend |'Histoire des
ducs de Normandie et des rois d’Angleterre qui va des origines “‘troyennes’
des Danois jusqu’au couronnement d’'Henri Il d’Angleterre en 1220, et la
Chronique francaise des rois de France qui, elle aussi, remonte aux ancétres
troyens des Francais et s'achéve en 1217. Elle est 'ceuvre d’un ménestrel
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artésien passé au service de Robert de Béthune, qu'’il accompagna en Angleterre
pour soutenir Jean sans Terre ; il put ainsi participer & un certain nombre des
événements qu’il raconte.

Autres auteurs originaires du Pas-de-Calais :

— GERBERT DE MONTREUIL (sur mer) a dédié en 1129 son Roman de la Violette
(pari sur la vertu d’une femme apparemment coupable dont I'innocence est
finalement prouvée) a Marie, comtesse de Ponthieu. Des recherches récentes
lui ont attribué les 17000 vers de la continuation de Perceval, ceuvre laissée
inachevée par Chrétien de Troyes.

— JEAN ACART, religieux hospitalier de Hesdin termine en 1332 La Prise
amoureuse, poeme allégorique.

— JEAN DE JOURNI écrit en 1288 a Nicosie (Chypre) La Dime de Pénitence,
poéme moral et religieux ; il semble avoir joué un certain réle politique.

— ENGUERRAND DE MONSTRELET, familier du comte de Saint-Pol (sur
Ternoise), mort en 1453, veut continuer 'ceuvre de Froissart et écrit une
importante chronique bourguignonne.

Les comtes de Flandres sont vassaux du roi de France, mais se rattachent a
I'Empire par la ville d’Anvers ; la plus grande partie de leur comté est de langue
francaise, la plus petite de langue flamande. Le Hainaut, dont la capitale est
Valenciennes est un grand comté qui reléve de 'Empire, ainsi que, plus au nord,
le duché de Brabant, de langue flamande. Plus d’une fois dans I'histoire, il est
arrivé que la méme personne flt comte de Flandres et comte de Hainaut (17).
Tournai, ville épiscopale et royale, voisine de la Flandre, sans en faire partie,
reléve directement de la monarchie francaise ; ville importante en tant que centre
religieux et par la richesse de son patriciat. Cambrai, en terre d’Empire, est une
seigneurie épiscopale suffragante de I'archevéque de Reims. Le commerce est
actif entre Reims et Cambrai, en particulier en ce qui concerne le textile et les vins.

Si I'on excepte le cas particulier d’ Henri lll de Brabant, le centre littéraire le
plus actif dans cette région est VALENCIENNES. Une CONFRERIE NOTRE-DAME
DU PUY vy est établie dés 1229 ; on y couronne non seulement des chansons
amoureuses et des poémes en I'honneur de la Vierge mais aussi des sottes
chansons, satiriques et grivoises. Mais I'activité maximale de Valenciennes est
plus tardive que celle d’Arras :

— HERMAN DE VALENCIENNES écrit vers 1190 une Bible en 7000 alexandrins
qui est en réalité la traduction d’un choix d’épisodes historiques de I'’Ancien et
du Nouveau Testament, augmenté de légendes apocryphes, présenté avec une
véritable puissance dramatique.

— Pendant la premiére moitié du 13¢ siécle fut dédié & la comtesse Yolande,
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file de Baudouin IV comte de Hainaut, un roman anonyme en 9662 octosyllabes,
Guillaume de Palerne, fondé sur le theéme folklorique du loup-garou.

— Pendant la seconde moitié du 13¢ siécle, GAUTIER LE LEU écrit, non sans
les émailler de mots de terroir, six fabliaux obscénes et scatologiques marqués
d'un humour noir, et De Dieu et dou pescour, ol un pécheur du lac de
Geénésareth refuse de vendre du poisson au Christ parce qu'il va fonder I'Eglise
qui sera coupable de tant de maux. Matérialiste, athée, pessimiste, il a le mépris
de ses personnages qu'il décrit a plaisir comme stupides.

— BAUDOUIN DE CONDE (sur Escaut), actif de 1240 a 1280 & la cour de
Marguerite Il, comtesse de Flandres, est I'auteur de 24 dits octosyllabiques (en
particulier celui des trois morts et des trois vifs) a sujets moraux, pieux, satiriques,
amoureux, remarquables par les prouesses techniques du versificateur.

— Son fils, JEAN DE CONDE, actif de 1305 & 1345, est ménestrel attitré de la
cour des comtes de Hainaut Guillaume | puis Guillaume I, époux de Jeanne
de Valois et pére de Philippa, future reine d’Angleterre et protectrice de Froissart,
qui tiennent habituellement leur cour a Valenciennes ; chef de file de sa
corporation, il est auteur de “'dits’”’ moralisants, sortes de sermons ou d’articles
de revue, de contes auxquels il aurait pu donner le nom de fabliaux, de lais
narratifs merveilleux, et d’une fantaisie allégorique en 1580 vers intitulée La Messe
des oiseaux. Dans cette ceuvre de 20 000 vers au total, fort de la haute idée
qu'il se fait du métier de ménestrel, il dépeint les ““états du monde’ dans une
perspective chrétienne et moralisante.

— Entre 1319 et 1329, WATRIQUET DE COUVIN, ménestrel des cours de Blois
et de Chaétillon, en relation de parenté avec le comte de Hainaut, montre son
goUt pour I'allégorie et pour la fatrasie, pour les jeux de mots obscurs, les rimes
equivoquées, les enjambements audacieux, dans ses nombreux dits et ses
quelques fabliaux.

Dans le premier tiers du 14¢ siécle, un inconnu, originaire du Hainaut écrit
Perceforest, vaste composition en prose ou I'auteur, établissant un lien entre
le cycle arthurien et celui d’Alexandre, préte des ancétres aux chevaliers de
la Table Ronde en brossant une fresque des temps paiens au cours desquels
le monde, par des prémonitions de plus en plus précises puis I’'annonce du
christianisme, se prépare a recevoir le Graal.

Mais le Hainaut brille particuliérement par sa production historique :

— Dés le 13¢ siecle, BAUDOUIN D’AVESNES (1213-1289) aurait dirigé I'exécution
d’'une vaste compilation qui porte son nom et retrace I'histoire universelle, de
Pharamond a 1281.

— JEAN FROISSART (1337-1404), né a Valenciennes, clerc, suivit en Angleterre,
en qualité de secrétaire, la reine Philippa, fille du comte Guillaume Il de Hainaut
et épouse d’Edouard Il ; c’est I'époque de ses premiéres poésies et de ses
voyages en Ecosse, en France et en ltalie. Aprés la mort de sa protectrice,
en 1369, il commence a travailler a ses Chroniques, a la requéte de Robert de
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Namur, recoit la prétrise, devient curé des Estinnes puis chanoine de Chimay ;
il est protégé par le duc de Brabant Wenceslas de Luxembourg dont il fréquente
la cour & Bruxelles et pour qui il écrit un long roman arthurien en 30 000 vers,
Meéliador, puis par Guy de Blois qui réside fréquemment & Beaumont-en-Hainaut.
La production pogétique de cet auteur étonnamment fécond — poésie lyrique
et compositions narratives courtoises et allégoriques ou apparaissent des
souvenirs d’enfance vivants, un frais sentiment de la nature, quelques passages
satiriques — aurait suffi & le rendre illustre. Mais elle est éclipsée par la grande
ceuvre historique auprés de laquelle elle n'apparait gque comme un
divertissement. Les Croniques de France, d’Engleterre et des pais voisins
couvrent I'histoire de I'Europe occidentale de 1327 & 1400 et sont une source
majeure de I'histoire de la guerre de Cent Ans. Apres avoir largement utilisé
dans le premier livre la Chronique antérieure de JEAN LEBEL, chanoine de Liege
(qui nous a été conservée sous une forme plus picarde que wallonne), il réunit
ensuite une documentation originale au prix de nombreux et longs voyages et
d’enquétes inlassables, tient & connaitre les diverses versions d’'une affaire,
remanie plusieurs fois son premier livre. Les historiens modernes lui reprochent
des vues un peu courtes, une chronologie un peu fantaisiste, son parti-pris
nobiliaire ; des partis-pris il en a, certes, anglophile au début de sa carriere,
évoluant par la suite vers la francophilie. Plutét grand reporter qu’historien au
sens moderne du mot, il excelle & conter, a soutenir I'intérét du récit, a faire
vivre ses personnages et a peindre de facon savoureuse les maeurs et la
civilisation de son temps.

— GEORGES CHASTELAIN, né a Alost en Flandres en 1415, écolier a Louvain,
sert le duc de Bourgogne Philippe le Bon (qui avait hérité de la Flandre et du
Hainaut) et réside a Valenciennes oU il meurt en 1475. Lui aussi est un poete
trés admiré de son temps ; mais son ceuvre principale est sa Chronique qui
couvre les années 1419 & 1475, bien documentée, assez impartiale malgreé son
orientation bourguignonne, écrite dans un style froid et emphatique, et dans une
langue toute francaise, a la différence de Froissart dont la plupart des manuscrits
sont nettement picardisants.

— JEAN DE HAYNIN, seigneur de Louvignies en Hainaut (1423-1495) est un
homme de guerre qui participe aux batailles livrées par Philippe le Bon et Charles
le Téméraire et tient son carnet de route ; ses Mémoires constituent un document
de valeur sur la vie du temps. Il raconte en partie (Guerre du bien public) les
mémes événements que PHILIPPE DE COMMYNES (1447-1511), homme du Nord
lui aussi, mais ayant coupé tout lien avec sa province d’origine et sa langue
pour aller servir Louis XI dont il fut I'historien profond et perspicace.

— JEAN MOLINET (1435-1507), né dans le Pas-de-Calais, mort & Valenciennes,
est surtout connu comme chroniqueur de la maison de Bourgogne, ayant obtenu
de succéder & Georges Chastelain dans les fonctions d’historiographe. Mais
il est aussi poéte, virtuose de la rime et de la métrique, et auteur d'un Mystere
de Saint-Quentin, composé avant 1492 et joué a Mons en 1510.
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Le théatre n’est certes pas un genre trés cultivé en Hainaut. On signale tout
de méme, encore a Mons, un Mystére de la Passion en 1501 et Le Mystére
de la Passion en rime franchoise de Valenciennes encore inédit, représenté en
1547, vaste compilation de Jean Michel et d‘Eustache Mercadé, en 40 000 vers
et 20 journées.

La FLANDRE a une activité littéraire beaucoup moins riche que le Hainaut :

— GRAINDOR DE DOUAI (fin du 13¢ siécle), remanieur de textes antérieurs nous
a transmis deux ceuvres relatives a la premiére croisade : la Chanson d’Antioche
et Les Chétifs (c’est-a-dire “les prisonniers”), histoire marquée de merveilleux
oriental.

— JACQUES DE CYSOING et une femme, MAROIE DE DIERGNAU, tous deux
originaires de la région de Lille, pratiquent la poésie lyrique dans le courant du
13¢ siecle.

Deux ceuvres, enfin, sont & rattacher au Roman de Renart :

— Le Couronnement de Renart, anonyme, écrit entre 1270 et 1289, est un
avertissement au marquis de Namur, Gui de Flandres, d’avoir a se méfier des
intrigues d’individus pleins de renardie.

— Renart le Nouvel, poeme de 8000 vers terminé en 1288 par le Lillois
JACQUEMART GIELEE est une ceuvre allégorique et symbolique ol Renart est
la personnification du démon qui séduit I'humanité par les prestiges du monde,
de I'orgueil et de la chair ; le style en est agréable, varié, souvent humoristique.

Rappelons enfin ADENET LE ROI (1240 ? - 1300 ?), passé de la cour de Brabant
a celle de Flandres ou il joue le role de “'roi” des ménestrels, qui accompagna
le comte de Flandres & la croisade de Tunis, grand voyageur et auteur fécond
de romans et de chansons de geste: Berte aus grans piés, Buevon de
Conmarchis, la Chevalerie Ogier, et Cléomades, inspiré du méme théme que
Méliacin.

A la ville de CAMBRAI (18), on rattache un ou plusieurs HUON (HUON LE RO,
HUON DE CAMBRAI, HUON LE ROI DE CAMBRAI) du 13¢ sigcle, qui nous a
(ou nous ont) laisse des poémes dévots, un conte sentimental, Le Vair Palefroi
et un fabliau, La Male Honte.

— GUI DE CAMBRAI (actif de 1190 a 1225) donne au Roman d’Alexandre la
conclusion qui lui parait normale dans Le Vengement Alixandre en 1749 vers
puis ecrit les 13 900 vers de la légende de Barlaam et Josaphat, qui a connu
un succés durable puisqu’en 1455, un certain Jean du Prier en atiré Le Mystére
du roi Avenir : Barlaam convertit Josaphat, fils du roi indien Avenir, qui, & son
tour, convertit son pére.

— ALARD DE CAMBRAI (second tiers du 13e siécle) a rédigé un long poéme
moral, le Livre de philosophie et de moralité, ou il présente les auteurs de
I’Antiquité comme de sages clercs contemporains ; il connut un grand succes,
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attesté par le nombre de ses manuscrits.
— JACQUES DE CAMBRAI (1260-1290), poete lyrique.

Enfin, la ville de TOURNAI a produit :

— GAUTIER DE TOURNAI, auteur, vers 1230-1240, de Gilles de Chin, médiocre
biographie romancée d’un personnage historique du Hainaut.

— PHILIPPE MOUSKET, membre du patriciat de la ville, fier sujet de la France,
hostile aux flamands, qui écrit (avec banalité et prolixité) dans la langue du vieux
Tournaisis une vaste compilation intitulée La Chronique rimée racontant toute
I'histoire des rois de France, du siége de Troie a 1243, qui est probablement
la date de sa mort.

— GILLES LI MUISIS, abbé de I'abbaye Saint-Martin de Tournai, auteur d'une
Chronique et d'Annales en latin, se met, sur ses vieux jours, passé soixante-dix
ans et devenu aveugle, a dicter deux poémes autobiographiques en langue d’oil,
les Méditations et les Lamentations, descriptions des états du monde et des
ordres religieux, prolixes apologies de la pénitence.

— Deux ceuvres anonymes : dans le dernier tiers du 13 siécle, Les Merveilles
de Rigomer, roman arthurien féérique interminable et monotone et Le Gargon
et I'Aveugle, courte comédie réaliste et cynique écrite entre 1266 et 1282, la
plus ancienne farce francaise.

On peut étre surpris du peu de place que tient la farce dans la littérature picarde,
pourtant riche en ceuvres dramatiques. L’explication est peut-étre que la plupart
des farces en notre possession nous ont été transmises par des impressions
de la premiére moitié du 16¢ siécle, réalisées & Paris, Lyon ou Rouen, dont les
éditeurs devaient franciser les textes. Il est significatif qu’une farce intitulée La
Mandelette (*‘corbeille d’osier”), conservée accidentellement a I'état de manuscrit
sur des bandes de papier retrouvées dans une reliure (B.N. Fr. nouv. acq. 10660,
publiée dans Romania, 38, 1909), ait une coloration dialectale, en I'occurrence
picarde, beaucoup plus affirmée que celle des autres.

— JEAN MAILLART, notaire de I'hétel du roi de France de 1286 & 1316, “clerc
du secret” de Philippe le Bel, devient en 1311 chanoine de Tournai ou il meurt
en 1327 : son Roman du comte d’Anjou fondé sur le théme populaire du conte
de Peau d’'Ane auquel se rattache ausi la Manekine, transmis dans une scripta
légerement picardisée, comporte des rimes qui denotent I'origine septentrionale
de l'auteur.

— Gliglois, court roman anonyme de la premiére moitie du 13e siecle,
d’inspiration arthurienne, est un petit chef d’ceuvre d'aisance et de justesse.
— Le Chevalier as deus espées, long roman arthurien anonyme de datation
incertaine est marqué de graphies du nord-est.
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— Le Chevalier au Barisel, quant a Iui, est un célébre conte pieux du 13¢ sigcle :
un chevalier orgueilleux qui ne se confesse que par défi recoit comme pénitence
la charge de remplir d’eau un petit baril ; tache qui s'avére impossible jusqu’au
jour ou, apres une longue et pénible errance, revenu auprés de I'ermite qui I'en
a charge, il remplit le baril des larmes d’un véritable repentir.

— Le Castoiement d’un pere a son fils (13¢ siécle), traduction en vers de la
disciplina clericalis de Petrus Alfonsi, transmet au moyen de fables (la cigale
et la fourmi) et de contes une sagesse prudente et un peu courte.

Parmi ces ceuvres, la plupart sont des chansons de geste anonymes :

— Aiol (12e-13¢ siécles) raconte la disgrace d’Elie, calomnié par le traitre Macaire
aupres de Louis, fils de Charlemagne, et comment son fils Aiol, gagnant par
ses exploits, sous une fausse identité, la faveur du roi, révéle sa naissance et
fait rentrer en grce son pére. Macaire essaie de se venger d’Aiol mais finit par
étre écartelé.

— Huon de Bordeaux, chanson de 10 553 vers a été écrite en pays picard
entre 1216 et 1229. Huon ayant attiré sur lui sans le vouloir la colére de
Charlemagne, est envoyé par celui-ci en mission périlleuse en Orient. Courageux
et léger, sentimental et plein d’humour, Huon se tire d’affaire grace & 'aide
d’Aubeéron, le fidéle et fantasque roi de féerie, en qui I'on reconnaft un mélange
de mythologie celtique et de christianisme populaire, et raméne en France
Esclarmonde, belle paienne convertie au christianisme devenue son épouse ;
apres d’autres mésaventures nécessitant une derniére intervention d’Aubéron,
il est rétabli dans ses droits au duché de Bordeaux, qui lui étaient contestés au
début de la chanson. Cette ceuvre — a laquelle Shakespeare, dans le Songe
d'une Nuit d’Eté, empruntera le personnage d’Aubéron — connut un immense
succes, devint le point de départ d’un cycle de chansons de 32 000 vers, fut
réécrite en prose au 15¢ siécle et encore publiée au 16¢ siécle.

— Le Chevalier au Cygne, chanson transmise par un manuscrit picardisant du
13¢ siécle, histoire d’un ancétre mythique de Godefroid de Bouillon, inspirera
le Lohengrin de Wagner, et sera prolongé au 14e siecle par Le Bastard de
Bouillon, et Baudouin de Sebourc, histoire, comme Aiol et Orson de Beauvais,
d’un pere vengé par son fils, rattachée au theme de la croisade, mais dont I’action
se passe en grande partie en Flandre et comporte des aventures d’une grande
truculence.

— Florent et Octavien a pour personnage central le roi Dagobert, vainqueur
des Sarrasins grace a I'intervention de Saint Denis, entouré de personnages
dont Ihistoire est celle d’époux injustement séparés et d’enfants élevés
séparément qui finissent par se réunir ; ce roman du 13¢ siecle a été longuement
remanié en 1356, et a inspiré la Chanson de Charles le Chauve, ou de Dieudonné
de Hongrie, concernant les origines de Dagobert. Hugues Capet, utilisant la
légende qui fait de ce roi le fils d’un seigneur francais marié a la fille d’'un boucher,
raconte aprés maintes aventures galantes son ascension vers le pouvoir royal,
gréce aux exploits qui I’ont fait remarquer pendant le sieége de Paris. Beaudouin
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de Sebourc, Charles le Chauve, Hugues Capet, sont des ceuvres inspirées par
le pouvoir royal francais pour appuyer sa tentative de redressement de la situation
politique et confirmer, dans le peuple, le sentiment, compromis par le désastre
de Poitiers, de la légitimité de la dynastie régnante.

En conclusion, une constatation négative d’abord : ni Roland, ni Tristan et Ysedt,
ni Arthur et le Graal, ni la Rose, ni méme Renart, en somme, aucun des grands
mythes médiévaux n’est d’origine picarde. Ceci dit, de la fin du 12¢ siecle
jusqu’au 15¢ siécle, on constate dans les populations bourgeoises et
aristocratiques des riches villes du Nord une intense vie culturelle, une abondante
production littéraire, dominée par les figures éminentes de Jean Bodel, d’Adam
de la Halle et de Froissart. Tous les genres pratiqués au moyen-age y ont été
en honneur, mais c’est surtout le théatre et I'histoire qui font I'originalité de cette
littérature picarde.

ANNEXE LINGUISTIQUE — LES PRINCIPAUX CARACTERES
DU DIALECTE PICARD AU MOYEN-AGE

La fragmentation du latin parlé dans I'empire romain s'est faite de facon
progressive, donnant peu & peu naissance & une ‘“langue romane rustique”
diversifiée selon les lieux, constituant des parlers auxquels les vicissitudes
de I'histoire conféreront ultérieurement le statut de langue nationale ou de
dialecte (19). Au 9 siécle, lorsqu’on commence & écrire la langue vulgaire, et
a plus forte raison dans le dernier quart du 12¢ siecle, au moment o commence
4 se répandre une ‘‘scripta” picarde, c’est-a-dire un ensemble de traits
graphiques propres aux régions situées au nord de Paris, les traits fondamentaux
des dialectes d’oil sont déja bien installés et s’'opposent nettement entre eux.
On trouvera ci-dessous le tableau de ceux du picard, présentés de fagon
volontairement sommaire, avec renvoi, pour plus de détails, aux ouvrages
spécialisés (20). On y verra, grace aux enseignements de la phonétique
historique, quelques éléments de datations qui permettront au lecteur de se
rendre compte de la progressivité de cette évolution et en particulier de
I'antériorité des traits consonantiques par rapport aux traits vocaliques ; de plus,
la comparaison avec le moyen picard et le picard moderne montrera que le
dialecte est, au moyen-age, moins fragmenté qu'’il ne I'est devenu par la suite,
I'évolution ayant naturellement continué au-dela du 15¢ siécle. On emploiera ci-
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dessous l'alphabet phonétique international généralement connu des
enseignants et on notera qu’une formule telle que : pic. X = fr. X’ doit se lire
“au picard X correspond le francais X' "', c’est-a-dire “‘lorsque vous trouvez en
francais la forme X', vous devez trouver X en picard”.

1. Pic. /f/ en général écrit ch = fr. /s/ en général écrit c. La palatalisation
de K+E, l et de K, T+Y, a l'initiale de mot, ou de syllabe aprés consonne
(22-3¢ siecles) ayant évolué de facon particuliere en Picardie. Ex. lat. mercede,
ecce hic : pic. merchi, chi, fr. merci, ci; lat. dulcia : pic. douche, fr. douce ;
lat. temptiare : a. pic. tenchier, a. fr. tencier, fr. m. tencer.

2. Pic. /Kl écrit k ou c ou g(u) = fr. [fl écrit ch ; pic. Ig/ = fr. /3/: [kl et /g/ latins
devant /a/ (que cet /a/ subsiste ou se diphtongue par la suite) se palatalisent
en francais alors qu'ils se maintiennent en picard. Cette opposition remonte au
6° siecle (2¢ palatalisation). Ex. : lat. cantu : pic. cant, fr. chant ; lat. caput : pic.
kief, a. fr. chief, fr. m. chef; lat. vulg. "gamba : pic. gambe, fr. jambe.

3. Pic. /wl = fr. /g/ & I'initiale : au moment de l'invasion franque (5¢ siecle), le
/wl initial latin était déja passé a /v/ ; le /w/ initial germanique a été renforcé en
/gw/ ultérieurement réduit a /g/ par la plupart des populations gallo-romanes
qui n'y étaient plus accoutumées ; toutefois, la Picardie, ou I'implantation
germanique a été peut-étre un peu plus forte qu'ailleurs, I'a conservé intact.
Ex.: germ. "wardon : pic. warder, fr. garder.

4. Absence en picard de consonne de transition : dans les groupes /ml/ /nr/,
/Ir/ consécutifs & I'amuissement (3e-5¢ siécles) des voyelles internes atones,
le francais développe une occlusive de méme point d’articulation que la premiére
consonne, mais non le picard. Ex.: lat. simuldre: lat. vulg. “simlére :
pic. sanler, fr. sembler ; cas particulierement fréquent au futur : “ven(i)rdyyo :
pic. venrai, fr. v(i)endrai.

5. Traitement du groupe /bl/ consécutif a I'amuissement d’une voyelle atone :
alors gu’en francais le /b/ se conserve, en picard moderne, il peut passer soit
a /ul soit a v/. Ex. : lat. tabula : fr. table, pic. m. /tap/ (forme commune avec
le francais), /taf/ (représentant une forme ancienne tavle), ou /tol/ (représentant
une forme ancienne taule). Les manuscrits antérieurs au 16¢ siécle ne distinguant
pas le u du v, les transcriptions des éditeurs comportent forcément une part
d’arbitraire.

* formes reconstituées, non attestées dans les manuscrits.
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6. /r/ issu de /s/ devant consonne : en picard comme en francais, /s/ s’amuit
devant consonne sourde dans le courant du 12¢ siécle ; mais devant /I/ et /n/,
vers le 10¢ siécle, il passe & /z/ et vers le 11¢ siecle s'amuit en francgais alors
qu'il peut passer a /r/ en picard. Ex. : lat. vassellitu : pic. varlet, a. fr. vaslet, fr.
m. valet.

7. Pic. -ie = fr. -iée : il s’agit surtout des désinences de participe passé féminins
aprés un radical palatalisé ; alors que I'accent se déplagait du premier sur le
deuxiéme élément de la diphtongue en francais, il restait sur le premier en picard,
ce qui entrainait I'amuissement du deuxieme ; trait commun au picard et a
d’autres dialectes qui ne doit pas étre antérieur au 12¢ siecle. Ex. : lat. captiata
pic. cachie, a. fr. chaciée, fr. m. chassée. Méme explication pour I'opposition
pic. 0 = fr. oi. Ex. : lat. boscu : pic. bos, fr. bois.

8. Dans la partie nord-est du domaine picard (dialecte ‘‘rouchi”, région du
Hainaut), diphtongaison de /e/ voyelle entravée, non antérieure au 12¢ siecle.
Ex. : lat. testa : fr. pic. teste, rouchi tieste.

La plupart des traits vocaliques qui opposent le picard au francais sont
consécutifs a la vocalisation du / devant consonne (9¢ siécle) et a I'évolution des
diverses diphtongues qui en résultent :

9. Pic. -iaus = fr. -eaus ; produit de /e/ suivi de / vocalisé ; ex. : lat. bellus :
pic. biaus, fr. beaus ; cultellus : pic. coutiaus, fr. couteaus. On trouve dans Aiol
(manuscrit unique du 13¢ siécle) les premiéres formes en -ieus: capieus,
chastieus, qui sont les témoignages les plus anciens des actuelles formes du
picard occidental.

10. Pic. -iaus = fr. -eus ; produit de /e/ suivi de /Il vocalisé ; ex. : lat. capillos :
pic. caviaus, fr. cheveus ; illos : pic. iaus, fr. eus.

11. Pic. au = fr. ou : produit de /o/ suivi de / vocalisé ; le premier élément de
la diphtongue /ou/ s’est dissimilé en s’ouvrant, en picard. Ex. : lat. “colapu : fr.
coup, pic. caup ; lat. “volerayyo : fr. voudrai, pic. vaurrai.

12. Pic. -iu = fr. -ieu ; produit de la diphtongue /ie/ suivie de / vocalisé ; le groupe
-ieu se ferme en -iu en picard ; ex. : lat. melius : fr. mieus, pic. mius.

13. Pic. -iu = fr. i ; produit de /i/ suivi de / vocalisé ; amuissement en francais,
réalisation en /y/ en picard ; Ex. : lat. filius : fr. fil)s, pic. fius. (Les §§ 12 et 13
expliquent I'hésitation, courante en picard, entre /jg/ et /jy/ d’ou la forme fieus
a coté de fius).
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14. Pronoms personnels : cas régime singulier tonique : mi, ti, si, remontant aux
datifs latins mihi, tibi, sibi, alors que fr. moi, toi, soi remontent aux accusatifs me,
te, se. Cas régime masc. plur. tonique : fr. eus, pic. iaus (voir § 10) ; cas régime
féminin sing. atone pic. /e, fr. la (voir § 15).

15. Les prédéterminants, cas unique, fém. sing. fr. la, ma, ta, sa, pic. (par simple
affaiblissement du a final) le, me, te, se ; a partir de /e, semblable au masculin,
constitution d’un cas sujet analogique /i (mais I'opposition masculin/féminin
subsiste partout ailleurs).

16. Les démonstratifs : ch- initial en picard, c- en francais (voir § 1). Cas régime
masculin pluriel fr. ceus, pic. chiaus (voir § 10) ; les premiéres attestations de
cheus, a Douai, remontent au 13¢ siecle ; on trouve quelques attestations du
démonstratif moderne chu dans des cartulaires de la région d’Amiens dés le
13¢ siécle.

17. Les possessifs : forme faible fém. sing., voir § 16 ; forme faible, régime masc.
sing. men, ten, sen, simple affaiblissement des formes antérieures, mon, ton,
son qui ont subsisté en francais ; constitution en picard d’un sing. no, vo
analogique du pluriel nos, vos.

18. Les verbes: en picard, quelques verbes ont étymologiquement,
conformément & la régle phonétique du § 1 une 1 personne du singulier indicatif
présent en -ch et un subjonctif présent en -che ; ex. : lat. facio : pic. je fach, faciat :
qu’il fache ; lat. sentio : pic. je sench, sentiat : qu'il senche ; mentio : je mench,
mentiat : qu’il menche. Cette particularité a été sentie comme si typique du parler
picard gu’elle a été étendue analogiquement & des verbes qui ne comportent
aucune palatalisation. Ex. : je mech (de mettre), qu'il porche (de porter),

Tels sont les traits les plus courants qui désignent un texte du moyen-age comme
“picard” ; mais on a vu que les mots qui en sont porteurs ne représentent qu’un
faible pourcentage de la totalité des mots du texte ; on comprendra donc qu’une
étude sérieuse des textes en “‘ancien picard” présuppose une connaissance
convenable de I'ancien francais, quatre-vingts pour cent des formes au moins
étant communes aux deux parlers.

Les différences entre la syntaxe de I'ancien francais et celle de I'ancien picard
auxquelles la Grammaire de Gossen ne consacre que quatre pages sont de
trés peu d’importance. On signalera tout de méme quelques particularités
concernant les personnes, par exemple, pic. tais te ! = fr. tais toi |
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Il est certain que les textes médiévaux contiennent des “‘mots de terroir'” propres
& une ou plusieurs provinces, mais les déceler est une tache délicate qui suppose
une excellente connaissance & la fois des dialectes modernes et de I'ensemble
de la littérature en langue vulgaire du moyen-age ; c’est dire que rares sont les
chercheurs qui s’attaquent & une tAche aussi redoutable, ainsi définie par Gilles
Roques : “Comment décider si un mot (ou une famille de mots) est régional ?
Il en faut tout d’abord un nombre suffisant d’exemples, toutes périodes
confondues. Il faut une coincidence entre toutes les localisations réunies, sauf
exception & justifier... il faut soigneusement localiser toutes les attestations d’un
mot (et de sa famille) pour en déterminer le caractére régional ; en la matiere,
une exception non justifiée vient ruiner I'ensemble de I'édifice’””. Sa conclusion
est que la répartition régionale du vocabulaire est plus ancienne qu’on ne I'a
cru et que les mots qui ont persisté de I'ancien frangais au frangais moderne
(etil n'y en a guére de picards dans ce cas), ont conserve une aire identique
ou du moins comparable. Les relevés de mots picards anciens offerts par les
auteurs cités en note (21) sont relativement courts et leur reproduction ici serait
sans utilité. Les auteurs les présentent soit comme uniquement picards, soit
comme communs & plusieurs dialectes (picard et wallon, picard et normand,
picard et lorrain etc.) ; ils remarquent que ces mots se trouvent le plus souvent
dans des textes & caractére descriptif et familier, qu’il s’agit de locutions
pittoresques, de mots affectifs comportant un haut degré ou une certaine
violence, en particulier dans la dénotation des défauts humains. On citera par
exemple les fruits waumonés (“blets”) d’Aucassin et Nicolette, les fauchiaus
(“paupiéres’’) de Maroie, dans son célébre portrait du Jeu de la Feuillée.

Certes, les mots dialectaux identifiables dans les textes anciens sont rares (1,7 %
dans les textes dépouillés par Gossen), beaucoup plus rares que dans les textes
patoisants modernes ; les auteurs du moyen-&ge utilisent un vocabulaire
normalisé, dans sa grande masse, en vue d’une compréhension interrégionale.
Néanmoins, ils constituent un écart linguistique non insignifiant dont il est peut-
étre imprudent de nier, comme le fait Gossen, qu'il corresponde a une intention
stylistique consciente.
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ANONYME

Aucassin et Nicolette
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C’est une “‘chantefable”, piece qui alterne des laisses de vers assonancés que I'on chante et des
morceaux en prose que I'on dit. L’auteur n’est pas connu, il a donné lieu a toutes les conjectures.
Mais I'analyse de la langue indique une origine arrageoise. Pour la date, rien de plus précis que

“derniere partie du 12¢ siécle”. Ms BN fr. 2168.

Portrait de Nicolette

Le jeune Aucassin aime la blonde Nicolette, Sarrasine sans le savoir, au point de négliger les
devoirs de la chevalerie. On enferme Nicolette et I'on répand le bruit de sa mort. Entre temps la ville
de Beaucaire est assiégée par le Comte de Valence. Aucassin accepte de servir le Comte de
Beaucaire si on lui donne pour prix Nicolette. Aucassin délivre Beaucaire, fait le Comte ennemi
prisonnier. Marché trahi ! pour récompense : la prison ! Nicolette trompe un soir la vigilance de la
vieille qui la garde, se laisse choir au bout de draps noués, puis errant sous la lune dans Beaucaire
arrive & la tour d’Aucassin. Trés “‘cinématographique”, ce portrait est celui de Nicolette, la nuit, dans

les rues de Beaucaire.

Ele avoit les caviaus blons et menus recercelés, et les
ex vairs et rians, et le face traitice, et le nés haut et
bien assis, et Ié levretes vremelletes plus que n’est
cerisse ne rose el tans d’esté, et les dens blans et
menus ; et avoit les mameletes dures qui li
souslevoient sa vesteure ausi con ce fuissent deus
nois gauges ; et estoit graille par mi les flans qu’en
vos dex mains le peusciés enclorre ; et les flors des
margerites qu’ele ronpoit as ortex de ses piés, qui li
gissoient sor le menuisse du pié par deseure, estoient
droites noires avers ses piés et ses ganbes, tant par
estoit blance la mescinete.

caviaus : cheveux ; recercelés : finement bouclés (v. “cerclé”) ;
ex : yeux ; vairs : clairs, brillants ; traitice : aux beaux traits

nois gauges : sortes de grosses noix (le mot existe encore en
picard) ; graille : gréle, mince

ortex : orteils ; menuisse : partie menue, “‘cou” du pied

deseure : dessus ; gissoient : gisaient

droite : exactement ; avers : en comparaison de ; par : adverbe
intensif ; mescinete : petite jeune fille (v. mékéne en picard moderne)
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LE CHATELAIN DE COUCI

On trouvera ci-dessous, selon deux formes, I'une picardisante, I'autre francienne, une strophe d’un
des poémes lyriques certainement authentiques que nous a laissés ce Chételain de Couci, qui
participa & deux croisades et trouva la mort en 1202 dans les parages de la Grece.

Une chanson du chéatelain de Couci *

Edition Francisque Michel, Paris 1830.

La douche vois del rosignol salvage La douce voix du rossignol sauvage

K’oi nuit et ior chointoier et tentir Que j'entends nuit et jour, merveille, retentir
Me radouchist mon cuer et rassoage : M’apaise le cceur, me I'adoucit :

Lors ai talent ke cant por esbaudir. Alors 'envie me prend de chanter pour réjouir.
Bien doi canter, puis K’il vient a plaisir Bien dois-je chanter, puisque c’est pour le plaisir
Chele cui i’ai de cuer fait lige homage, De celle & qui mon coeur a fait son vasselage,
Si doi avoir grant ioie en mon corage, Aussi dois-je avoir grande joie en mon caeur,
S’ele me veut a son ces retenir. Si elle me veut & son service retenir.

(viasd) (trad. J. Darras)

Edition en francien, Alain Lerond, Paris 1963 :

La douce voiz du louseignol sauvage
Qu’oi nuit et jour cointoier et tentir
M’adoucist si le cuer et rassouage
Qu’or ai talent que chant pour esbaudir ;
Bien doi chanter puis qu’il vient & plaisir
Cele qui jai fait de cuer lige homage

Si doi avoir grant joie en mon corage
S’ele me veut & son oez retenir.

* Editée selon un manuscrit picard par Fath ; dans .M. Cluzel et M. Pressouyre, Les Origines de la poésie lyrique d’oil, Paris, Nizet 1962.



CONON DE BETHUNE
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Apparenté aux Comtes d’Artois et d’une famille marquée par les Croisades puisque Robert Il de
Béthune son ancétre accompagne Godefroi de Bouillon lors de la premiere expédition en Terre
Sainte, et que son frére Jean, évéque de Cambrai depuis 1200 mourra dans les guerres contre les
Albigeois, Conon accomplira une grande partie de sa carriére en Orient, au service de Baudouin de
Hainaut devenu en 1204 empereur de Romanie, a I'issue de la troisieme croisade. Finira-t-il dans
son fief d’Andrinople, mourra-t-il vers 1219, 1220 ? Villehardouin parle longuement de lui, de ses
discours et interventions tant auprés du Doge de Venise que du vieil empereur de Constantinople,
Alexis. De Conon demeurent quatorze chansons conservées par dix-sept manuscrits. La
demonstration philologique d’Alex Wallenskéld a leur Sujet occupe soixante dix pages passionnantes

de la premiere édition de 1891.

Chansons

Chanson 6

Se rage et derverie
Et destreche d’amer
M’a fait dire folie

Et d’amour mesparler,

Nus ne m’en doit blasmer.

S’ele a tort m’i fausnie,
Amours, cui j’ai servie,
Ne me sai ou fier.

Amours, de felonie
Vos vourai esprover ;
Tolu m’avés le vie

Et mort sans desfier.
La m’avés fait penser
Ou me joie est perie ;
Chele cui jou en prie
Me fait d’autre esperer.

Si rage et déraison

Et détresse d’aimer
M’ont fait dire folie

Et d’amour mal parler,
Nul ne m’en doit blamer.
Amour, si m’a trompé
Celle que j'ai servie,

Ne sais plus ou me fier.

Amour, de votre félonie

Je veux vous accuser ;

Oté m’avez la vie

Et tué sans me défier.

Lors me faites penser

A ma joie évanouie ;

Celle que maintenant je prie
M’en fait une autre espérer



Plus est bele k’image
Chele ke je vos di,

Mais tant a vil corage,
Anoious et failli,

K’ele fait tout aussi

Com le louve sauvage,
Ki des lous d’'un boscage
Trait le poiour a li.

N’a pas grant vasselage
Fait, s’ele m’a trai ;

Nus ne I'en tient por sage,
Ki sen estre ait oi ;

Mais puis K’il est ensi
K’ele a tort m’i desgage,
Je li rent sen homage

Et si me part de li.

Mout est le tere dure,
Sans eve et sans humour,
Ou j’ai mise me cure,
Mais n’i keurai nul jour
Fruit ne fueille ne flour,
S’est bien tens et mesure
Et raisons et droiture

Ke li rende s’amour.

Chanson 9

L’autrier, un jour aprés le Saint-Denise,
Fui a Bethune, ou j’ai esté sovent ;

La me sovint de gent de male guise,

Ki m’ont mis sus menchonge a escient ;
Ke j’ai canté des dames laidement ;

Mais il n’ont pas me canchon bien aprise :

Je n’en cantai fors d’'une soulement,
Ki bien forfist ke venjanche en fust prise.
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Est plus belle qu’image
Celle que je vous dis
Mais a le caeur si vil

Si facheux et si lache
Qu’elle se conduit
Comme louve sauvage,
Qui des loups d’un taillis
Attire vers elle le pire.

N’a pas fait grande prouesse
Si elle m’a trahi.

Nul ne I'en tient pour sage,
Qui sa facon d’étre a oui';
Mais puisqu’il est ainsi
Qu’elle a tort, me dégage,
Je lui rends son hommage
Et d’elle me délie.

Moult aride est la terre,

Sans eau et sans humeur,

Ou j'ai placé ma peine,

Jamais n’y cueillerai

Ni fruit ni feuille ni fleur,

Aussi est-ce sagesse et mesure
Et raison et droiture

De lui rendre son amour.

(trad. J. Darras)

L'autre fois, le jour d’aprés la Saint Denis,

La me souvins de gens mauvais esprits,

Qui m’ont accusé de mensonge, sciemment ;
Que j’eusse chanté des dames laidement ;

Mais ils n’ont pas ma chanson bien apprise :

Je n’en chantai que d’une seulement,

Qui bien fut coupable et vengeance en fut prise.



Si n’est pas drois ke on me desconfise,
Et vos dirai bien par raison coment :
Car se on fait d’un fort laron justise,
Doit il desplaire as loiaus de nient ?
Nenil, par Deu ! ki raison i entent ;

Mais le raisons est si ariere mise

Ke chou c’on doit loer blasment le gent,
Et loent chou ke nus autre ne prise.

Dame, lonc tens ai fait vostre servise,

Le merchi Deu ! ¢c’or n’en ai mais talent ;
Ke m’est ou cuer une autre amours assise,
Ki me rekiert et alume et esprent

Et me semont d’amer si hautement,

K’en li n’en a ne orgueil ne faintise ;

Et jel ferai, ne puet estre autrement,

Si me metrai dou tout en se franchise.

A le meillour dou roiaume de Franche,
Voire dou mont, ai men cuer atorné,

Et non por cant paour ai et dotanche

Ke se valours ne me tiegne en viuté,

Car tant redout orgoillouse biauté ;

Et Deus m’en doint trover bone esperanche,
K’en tout le mont n’a orgueil ne fierté

C’Amours ne puist plaissier par se poissanche.
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Aussi n’est-ce pas droit que de moi I'on médise
Et vous dirai bien par raison comment :

Car si d’un grand larron I'on fait justice,

Cela doit-il déplaire en rien aux honnétes gens ?
Nennil, par Dieu, qui raison y entend ;

Mais la raison est si arriere mise

Que ceux qu’on doit louer bldment les gens,

Et louent ceux que nul autre ne prise.

Dame, longtemps ai fait votre service,

Or Dieu merci n’en ai-je plus le godt;

Car m’est au coeur un autre amour assis,
Qui me requiert, et m’allume, et m’éprend
Me somme d’aimer si tellement,

Qu’en elle n’y a ni orgueil ni traitrise ;

Et le ferai, n’en peut-étre autrement,

Aussi me mettrai-je en tout en sa franchise.

A la meilleure du royaume de France,
Voire du monde, ai mon cceur affié,

Et néanmoins ai-je peur et crainte

Que sa valeur ne me tienne en vileté,
Tant je redoute son orgueilleuse beauté ;
Que Dieu me donne bonne espérance :
En tout le monde n’a orgueil ni fierté
Qu’amour ne puisse plier a sa puissance.

(trad. J. Darras)
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JACQUES D’AMIENS

Né en 1250, mort aux alentours de 1280, il est 'auteur de quatre chansons courtoises, d’une
pastourelle et d’un débat ainsi que d’un Art d’Aimer * et d’un Reméde d’Amour, résumé de I’Art
d’Aimer d’Ovide enrichi de modegles de conversation amoureuse.

Pastourelle

ler matin je m’en aloie
Lonc un bois banoiant ;
Trespensés d’amors estoie,
Se m’aloie esbatant,

Et trovai enmi me voie
Pastorelle avenant

Toute seule apries se proie
Grant joie demenant ;
Toute en retentist I'ierboie
Si haut aloit notant :
“Dorelot vadi vadoie !”’
Robin vait apiellant.

Gentement le saluoie,

Puis li vois demandant :
“Bielle, douche, simple et coie,
Cui alés vos hukant ?”
“Robin, sire, se I'avoie,
N’iroie autre querant !”
“Bielle, il est les chele aunoie,
Ou il vait donoiant

Une a une cote bloie

Vait sovent embrachant’”.
“Dorelot vadi vadoie !”’

Marot i cort errant.

* L’Art d’amors et |i remédes d’amors, publiés par Gustav Kérting d’aprées le manuscrit de Dresde, Leipzig, 1868.

Hier matin je m’en allais

Le long d’un bois promenant ;
Tout pensif d’amour étais,
Aussi allais m’ébattant,

Et trouvai dessus ma voie
Pastourelle avenante

Toute seule apres son troupeau
Grande joie menant ;

Toute en retentissait la prairie
Si haut allait chantant :
“Dorelot vadi vadoie !”

Robin va appelant.

Gentiment la saluai,

Puis lui vais demandant :
“Belle, douce, simple, gentille,
Qui allez-vous appelant 7’
“Robin, sire, si je l'avais,
N’irais autre chose cherchant !’
“Belle il est prés cette aulnoie,
Ou il va courtisant

Une fille en robe bleue

Va souvent embrassant”.
“Dorelot vadi vadoie !”

Marot y court vivement.



Marot trueve I'asamblée,

Si s’escrie a haut cri

Come feme forsenée :
“Ahi, Robins, ahi !
Tresorde garse provée,
Com mar venis hui chi;
Mout par ies baude et osée
Quant me tous men ami !”’
Chele respont com dervée :
“II vos ameroit ? fi !
Dorelot vadi vadoie !

“Vos I'avés acoupi’.

La massuelle a levée
Marot, quant I’entendi ;

Ja en ferist grant colée,
Quant Robins li toli ;
Grant bufe li a donée

Et mout bien le bati.
Marot, toute eskevelée,
Viers moi s’en aféi.

Por chou ke fust plus irée
Tout en plaignant li di :
“Dorelot vadi vadoie !
Marot, grant honte a chi!”
“Marot, vostre miercherie
Pou prise che veés ;

S’il ainsi vos a laidie,
Chiertes, ch’est grans viutés.
Robins vos a acoupie

Et vos, lui racoupés !

“Dorelot vadi vadoie !
Un autre ami querés !”’

“Marot, vostre drierie,

Por dieu, car me donés ;

Ja vos ain et sier et pri je,
Piech’a, bien le savés !”

““Sire, je suis si marrie,

Por dieu, ne me gabés !”’
“Non fach je, tresdouche amie,
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Marot trouve I'assemblée,
Aussi s’écrie a grands cris
Comme femme forcenée :
"“Ahi, Robin, ahi !

Sale garce prouvée

Pour ton malheur tu vins ici ;
Tu es bien hardie et osée
De me prendre mon ami I”
Elle répond comme une folle :
Il vous aimerait ? Fi !
Dorelot vadi vadoie !

“Cocu l'avez fait.”

Sa massuelle (petite massue) a levée
Marot, quand I'entendit ;

En eut frappé grand coup si
Robin ne l'avait arrachée ;
Grande baffe Iui a donné

Et moult I'a battue.

Marot toute échevelée,

Vers moi s’enfuit.

Pour accroitre sa colére

Tout en la plaignant lui dis :
“Dorelot vadi vadoie !

Marot, quelle honte a celui-ci I”’
“Marot votre marchandise
N’est guére prisée, ce voyez ;
S’il vous a ainsi humiliée,
Certes c’est grand vilenie.
Robin vous a cocufiée

Et vous, le lui rendez !

Dorelot vadi vadoie !
Un autre ami cherchez !”’

Marot votre fidéle amitié,

Par Dieu, me la donnez ;

Je vous aime et sers et prie,
Depuis longtemps, vous le savez !”
"“Sire je suis si marrie,

Par Dieu ne vous moquez I”’

“Je n’en fais rien, douce amie,
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Ains vos di verité !”’ Mais vous dis vérité I’

Lors I'ai s6ef embrachie ; Lors I'ai si doucement embrassée ;

K’a forche, k’a boin gré Qu’a force, qu'a bon gré

— Dorelot vadi vadoie | — — Dorelot vadi vadoie | —

En fis me volenté. En fis ma volonté.

Quant vint a le departie, Quant vint I’heure de partir,

Si cante aval les prés: Chanta parmi les prés :

“Dorelot vadi vadoie ! “Dorelot vadi vadoie !

Robin, ies cous provés !”’ Robin tu es cocu, pour vrai !”
(trad. J. Darras)
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ADAM DE LA HALLE

On I'appelle encore “bochu”, bossus, mais il déclare lui-méme qu’il ne sait pourquoi. Il nait au
milieu du 13 siecle, a I’époque ou Saint Thomas d’Aquin enseigne a Paris qui voit par ailleurs se
fonder le College de la Sorbonne. Le paradoxe est que son ceuvre soit si autobiographique et que si
peu de choses soient connues de sa biographie. Autrement dit faut-il prendre les paroles du Jeu de
la Feuillée et des Congés pour argent comptant ? On sait assurément qu’il entrera au service du
Comte d’Artois, et le suivra en ltalie, en 1282, aprés le massacre des Vépres Siciliennes, pour
secourir Charles d’Anjou. Adam mourra la-bas, entre 1285 et 1289. Auteur considérable par la
diversité de son talent, lyrique, dramatique, musical il est surtout, I'espace du Jeu de la Feuillée,
'inventeur du thééatre moderne.

Li Motet Adams *
Le theme de ce motet se rattache au Congé
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* Edition de Coussemaker, Paris, 1872.
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1.

A Dieu recommande amourettes
car je m’en vais,

pleurant les doucettes

hors du pays d’Artois.

lei tout est muet,

étroit, pour ce que

les bourgeois ont été

si maltraités qu’on
n’obtient ni droit ni

loi. Gros tournois ont
dévoys, comtes, rois,
juges, prélats,

tant que belles compagnies,
ce dont Arras est mutilé,
laissant amis maison
harnois s’en vont

puis deux puis trois

en terre étrange soupirer.

3
Super te.

(trad. J. Darras)

2.

D’Adam se sont
conseillés pour amour
mais je m’en dois plus
que nul blédmer, de

ce que nulle part ne
puis loyauté trouver.

Je croyais tout d’abord
avoir amie par
loyalement ceuvrer.

Mais j'y pusse longtemps
m’y employer, car
quand mieux aimai, plus
fus contraint maux
endurer. Jamais

celle que j'aimais ne
me voulut montrer

semblant de réconfort, ni me

laisser pitié espérer.

Continuellement s’appliquait

a m’esquiver. Trop
occupa mes pensées

avant que je pusse l'oublier

Or vois bien sans douter
qu’homme loyal est
perdu qui veut aimer.
Nul ce m’est avis ne
s’en doit méler. Sauf
celui qui a servir

aux quilles bée.



RICHARD DE FOURNIVAL
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Fils de Roger de Fournival, médecin de Philippe Auguste, et frére d’Arnoul de Fournival qui fut
evéque d’Amiens, on sait aussi que Richard fut chancelier du chapitre de Notre-Dame d’Amiens,
puis chanoine & Rouen et chapelain d’un cardinal, mourant vers 1260 environ. Il est I'auteur d’une
vingtaine de chansons que I’on trouve enluminées et reproduites en méme temps que le Bestiaire
dans le manuscrit dit “‘chansonnier’” d’Arras. On lui a attribué & tort, semble-t-il, un roman généalogi-
que merveilleux, Abladane, ou histoire fabuleuse des origines d’Amiens. Il a par ailleurs composé en
latin une Bibliomania ou catalogue des livres de sa bibliotheque.

Le Bestiaire d’Amour suivi de la Réponse de la Dame

S’inscrivant dans la tradition des Bestiaires chrétiens exaltant emblématiquement les vertus
humaines, le Bestiaire de Richard apporte une dimension nouvelle empreinte tout & la fois de
courtoisie, d’ironie, d’humour cruel. Les animaux s’animalisent, les hommes s’humanisent, les vertus
exemplaires disparaissent : le blason, singuliérement, se rapproche de la terre, I’étonnante
dialectique amoureuse de ’homme et de la femme ouvre sur le roman moderne : on croirait déja, lire
les Liaisons Dangereuses de cet autre amiénois, Choderlos de Laclos.

LI LEUS

Car encore a li leus molt d’autres natures. Li une est
que il a le col si roit qu’il ne le puet flechir s’il ne
torne tout son cors ensamble ; et I'autre nature si est
qu’il ne prendra ja proie prés de sa loviere. Et la terce
si est ge s’il entre en un biercil, il i entre al plus
coiement qu’il puet. Et s’il avient que aucuns
rainsceaux brise desoz ses piez qui noise face, il s’en
venge & son piet meismes et le mort mout
angoisseusement. Toutes ces lll natures sont trouvées
en amor de feme. Car ele ne se puet doner se tout
ensamble non ; c’est solonc la premiére nature ; et
selonc la seconde si est ge s'il avient g’ele aint |
home quant il est loing de li, si I'amera trop durement,
et quant il est pries, si n’en fera ja nul semblant. Et
solonc la tierce nature, si est que s’ele va si avant de
parole que li hon se percoive q’ele I’aint, tout aussi

LE LOUP

Car le loup a encore bien d’autres natures. L’une est qu’il a le cou
si roide qu'il ne peut le fléchir s'il ne tourne tout le corps avec ; et
l'autre est qu'il ne prendra jamais de proie prés de sa louviére. Et la
troisiéme est que s'il entre en un bercail, il y entre le plus
discrétement qu'il peut. Et s’il se produit que des branchettes se
brisent sous ses pattes et fassent du bruit, il s’en venge a son pied
méme en le mordant trés violemment. Toutes ces trois natures se
retrouvent en amour de femme. Car elle ne peut se donner que tout
entiere ; c’est sa premiére nature ; et la seconde veut que quand elle
aime un_homme qui est loin d’elle, elle I'aime trés fortement et que
quand il est prés d’elle, elle n’en fasse nul semblant. Et la tierce
nature veut que lorsqu’elle se découvre en paroles au point que
I’homme s’apercoit qu’elle I'aime, tout comme le loup se venge par
sa gueule de son pied de trop bien remuer les rameaus, elle, par
force de paroles, voudra cacher ce qu’elle aura trop découvert. Car
volontiers elle veut savoir d’autrui ce qu’elle ne veut pas qu’on sache



com li leus se venge par sa bouche de son pi¢ de
trop bien ramonceler, ele par force de parole viut
racovrir ce g’ele a trop avant alé. Car volontiers veut
savoir d’autrui ce g’ele ne viut mie qu’on sace de |i.
Et d’ome g’ele ne cuide mie qu’il I'aint, se viut-ele
fermement garder.

LI LEUS

Por quoi je conferme cest example de porvéance par
la nature dou Leu, qui a encore meintes autres
natures que jou n’aie encore dit, si come jou l'ai
entendut de vous. Voirs est que li Leus si me moustre
encore que je doi estre sor ma garde. Car jou ai
entendu de vous, beaus sire et mestre, que il a le
cors de lui si roit, que il ne se puet fléchir, se tout le
cors de lui non ensemble. Aussi vos puis-je dire que
veritez est aussi come jou ai entendu de vous, que
nos somes auques de teil nature ; car poi poons
doner de nous que le remanant ne coviegne apries
aler. Et por cou di-jou que jou voel la nature du chien
comparer a ceste nature du Leu. Car or soit ensi que
li chiens soit si avisés qu’il sace que il li doive avoir
mestier ce qu’il repont, me samble-il que il ne li vient
mie tant de porveance, come il fait, de paor d’avoir
defaute de famine, et est aussi come une maniére de
desesperance d’avoir auques.

Por quoi jou di que tout aussi ne se torne mie li leus
tout & un fait, por cou qu’il soit si rois come jou ai dit,
ancois le fait por i estre plus apareilliés, se il trovoit
chose qui grever li peust. Et tout aussi di-jou de moi,
beaus sire et mestre, que je doi bien aviser & ces
deus natures de bestes que je vos ai oi conter. Car
encore diiez-vous que je ne puis douner fors tout
ensemble. Ce n’est mie en maniére que on en puist
avoir le tout chascun a par lui, mais le tout ensemble,
cou est a dire que puis que la feme est & douner, ele
se doit affermer & loiauté parfaite, garder le droit
d’onesté et 'ordenement de cortoisie. Car ne doit-on
entendre que nus dons ne doit estre fais, se toz
ensamble non.
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d’elle. Et d’un homme dont elle ne croit pas qu'il I'aime elle veut
fermement se garder.

LE LOUP (réponse de la dame)

Pourquoi je confirme cet exemple de prévoyance par la Nature, du
loup, qui a encore maintes autres natures que je n’ai encore dit,
comme je I'ai entendu de vous. Vrai est que le loup me montre ainsi
que je dois étre sur mes gardes. Car j'ai entendu de vous, beau sire
et maitre, qu'il a le corps si roide qu'il ne se peut fléchir sans fiéchir
tout ensemble son corps. Aussi puis-je vous dire que c’est la vérité
que je viens d’entendre de vous, que nous sommes de nature
identique ; car guére ne pouvons donner quoi que ce soit de nous
sans que le restant I'accompagne. Pour quoi je dis que je veux
comparer la nature du chien a cette nature du loup. Quoique le chien
soit assez avisé pour savoir ce qu'il aura besoin de mettre de cdte, il
me semble que cette maniére d’agir ne vient pas d’une prévoyance
inspirée par la peur de se trouver dans le besoin et la famine, mais
que c’est en quelque sorte qu'il désespére d’avoir quoi que ce soit.
Pour quoi je dis également que le loup ne se tourne pas tout d’une
piéce parce qu'il est si roide que j'ai dit mais pour étre plus préparé
s'il rencontrait chose qui pdt lui nuire. Et de méme dis-je pour moi,
beau sire et maitre, que je dois bien faire attention a ces deux
natures de bétes que je vous ai oui conter. Car vous disiez encore
que je ne puis donner rien qui ne soit tout ensemble. Ce n’est pas
afin que I'on pdt jouir du tout, chacun a part soi, mais le tout
ensemble veut dire que puisque la femme est a donner, elle doit
s'affermer & loyauté parfaite, respectant le droit d’honnéteté et
I'ordonnancement de courtoisie. Ainsi doit-on comprendre que nul don
ne doit étre fait sinon tout ensemble.

(trad. J. Darras)



JACQUES D’AMIENS

L’Art d’aimer

Tant ai parlé, que sui au lit,

u on doit faire le delit,

et quand la viens, ne soies tex,
que par toi ne soit fais li geux
ke on desire tant a faire.

Del sourplus me doi je bien taire,
mais tes mains met trestout partout,
ou il te siet, sans nul redout,

car je ne m’en tenroie mie

de mes mains mettre en le partie
que la feme vot miex couvrir,

et si ne m’en poc ains tenir,

que s’elle fu u bielle u blance,

le ventre, le pis et la hance

ne veisse a descouviert

et le sourplus tout en apiert ;
maintes fois m’en sui conbatus,
de I’ veoir ai este batus,

et maint cop m’en a on douné
et por mal leceour clamé.

Encor te voel je commander :

la besoingne ne dois haster,

se bon liu as et bon loisir ;
sueffre, que soit a son plaisir,
t’amie aussi a son talent ;
acordés vous au finement,

ke facies la besoingne ensanle,
ausi li plaira, ce me samble ;

et se tu n’as point de sejor

et dou demorer as paor,
quanque te pues te dois haster
por ¢ou, c’on ne te puist trouver.

(Strophe 14, vers 1669 a 1700)
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Tant ai parlé que suis au lit,

ou I'on doit faire volupté,

et quand la viens ne sois tel,
que par toi ne soit fait le jeu
que I'on désire tant taire.

Du reste me dois-je bien taire,
mais tes mains pose partout,

ou il te sied, sans redouter,

car je ne me retiendrais mie
mes mains mettre en la partie
que la femme veut mieux couvrir
aussi n’ai-je pu me retenir

que, fut-elle belle ou blanche,

le ventre, le tétin, la hanche

en vinsse a les découvrir

tant que surplus s’en dévoila ;
maintes fois me suis acharné,

a le voir ai été battu

ai recu maint coup

me suis fait traiter de pourceau.
Encore te veux recommander
que la besogne ne dois hater,
si bon lieu as et tout loisir ;
souffre que ce soit & son plaisir,
ton amie, aussi, a son désir ;
accordez-vous a I'accomplissement,
que fassiez ensemble la besogne,
car ce lui plaira ce me semble ;
et si tu n'as point long séjour
et que de demeurer as peur,
autant que peux te dois hater
pour qu’on ne puisse te trouver.

(trad. J. Darras)



ADAM DE LA HALLE

Le Jeu de la Feuillée
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La naissance et les illusions de I’Amour. Portrait en contrastes de Maroie *

Aux antipodes du portrait souriant de Nicolette, celui désabusé que trace Adam, a la fin du siécle, de
I’arrageoise Maroie, introduit la distinction entre amour et désir et affirme la soumission du premier

au temps.

Adam a épousé Maroie par amour, mais il s’est lassé d’elle et veut partir pour Paris reprendre ses

études (vers 56 a 176).

ADANS

(...) Amours me prist en itel point
Ou li amans deus fois se point,
S’il se veut contre li deffendre ;
Car pris fui ou premier boullon,
Tout droit en le verde saison

Et en I'aspreche’ de jouvent,
Ou li cose a plus grant saveur ;
Car nus n’i cache? sen meilleur,
Fors chou® qui li vient a talent3.
Esté faisoit bel et seri,

Douc, et vert et cler et joli,
Delitavle en chans d’oiseillons
En haut bos, pres de fontenele
Courans seur maillie® gravele® :
Adont me vint avisions

De cheli que j’ai a feme ore,
Qui or me sanle pale et sore” ;
Adont estoit blanke et vermeille,
Rians, amoureuse et deugie® ;
Or le voi crasse?, mautaillie'®,
Triste et tenchans''.

* Texte édité par Otto Gsell, Wirzburg 1970.

Amour me prit en ce point

ou I'amant deux fois se pique

s'il veut contre lui se défendre.

Car je fus pris au premier bouillonnement
juste dans la verte saison

et dans I'ardeur de la jeunesse,

quand la chose a plus grande saveur

et quand nul ne recherche son bien

mais ce qui lui est agréable.

C’était un été beau et serein,

doux et vert et clair et gai

[rendu] délicieux par les chants des petits oiseaux ;
dans un haut bois pres d’une source
courant sur un gravier scintillant,
m’apparut alors I'image

de celle que j'ai maintenant pour femme,
qui maintenant me parait péle et défraichie ;
elle était alors blanche et vermeille,
rieuse, amoureuse et élancée,

Jje la vois maintenant grasse et mal faite,
triste et querelleuse.



RIKIERS

C’est grans merveille.

Voirement estes vous muavles'2.
Quant faitures si delitavles'
Avés si briement ouvliees.

Bien sai pour coi estes saous'™.

ADANS
Pour coi ?

RIKIERS
Ele a fait envers vous
Trop grant marchié de ses denrees.

ADANS

Ha ! Riquier, a che ne tient point.
Mais Amours si le gent enoint'®
Et chascune grasse enlumine
En fame et fait sanler si grande,
Si c’on cuide d’une truande
Bien que che soit une roine.

Si crin sanloient reluisant

D’or, roit et crespe et fremiant ;
Or sont kel'®, noir et pendic
Tout me sanle ore en li mué :
Ele avoit front bien compassé ;
Blanc, omni, large, fenestric ;
Or le voi cresté'” et estroit.

Les sourchieus par sanlant avoit
Enarcans, soutieus' et ligniés,
D’un brun poil pourtrait de pinchel,
Pour le resgart faire plus bel ;
Or les voi espars et drechiés,
Con s’il voellent voler en I'air.
Si noir ceil me sanloient vair,
Sec et fendu, prest d’acointier?®,
Gros desous delies fauchiaus?,
A deus petis plogons?! jumiaus
Ouvrans et cloans a dangier

En regars simples, amoureus.
Puis si descendoit entre deus

Li tuiaus du nes bel et droit,
Compassé par art de mesure,
Qui li donnoit forme et figure,

Et de gaieté souspiroit.
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RIQUIER
C’est grande merveille
Vous étes vraiment inconstant
d’avoir si vite oublié
des traits si délicieux.
Je sais bien pourquoi vous étes rassasié.

ADAM
Pourquoi ?

RIQUIER
Elle n’a pas avec vous
assez épargné ses denrées.

ADAM

Peuh ! Riquier, cela ne tient point a cela,
mais I'amour flatte a ce point les gens
et & chacune des graces d’une femme

il donne un tel éclat et la fait paraitre a ce point plus grande

que d’une truande

on croit que c’est une reine.

Ses cheveux semblaient reluisants d’or,
fermes, ondulés et chatoyants,

ils sont maintenant clairsemés, noirs et pendants.
En elle tout me semble a présent changé.
Elle avait le front bien proportionné,
blanc, lisse, large, dégagé,

Jje le vois maintenant ridé et étroit.

Elle avait apparemment ses noirs sourcils
arques, fins, aussi bien dessinés

qu’un trait de pinceau,

pour rendre le regard plus beau ;

Jje les vois maintenant épars et dressés
comme s'ils voulaient voler en I'air.

Ses yeux noirs me semblaient clairs,
secs et bien fendus, prompts a lier connaissance,
grands sous de fines paupiéres,

avec deux petites clbtures jumelles
s’ouvrant et se fermant a volonté

en regards simples et amoureux.

Puis descendait entre eux deux

l'aréte du nez belle et droite

dessinée selon la juste mesure,

qui lui donnait forme et figure

et frémissait de gaieté.



Entour avoit blanches maisseles??,
Faisans au rire deus foisseles,

Un peu nuees de vermeil,

Parans desous le cuevrekief?®.

Ne Dieus ne venist mie a kief?*

De faire un viaire pareil

Que li siens adont me sanloit.

Li bouche aprés se poursievoit,
Graille®® as cors et grosse ou moilon,
Fresche, vermeille comme rose ;
Blanque denture jointe et close.
Enaprés fourchelé menton,

Dont naissoit li blanche gorgete,
Dusc’as espaules sans fossete,
Omnie®® et grosse en avalant® ;
Haterel?® poursievant derriere

Sans poil, blanc et gros de maniere,
Seur le cote un peu reploiant ;
Espaules qui point n’encruquoient®,
Dont li lonc brac, adevaloient,

Gros et graille ou il afferoit.

Encor estoit tout che du mains®,
Qui resgardoit ches blanches mains,
Dont naissoient chil bel lonc doit

A basse jointe, graile en fin,
Couvert d’un bel ongle sangin,

Pres de le char, omni et net.

Or verrai au moustrer devant®',

De le gorgete en avalant

Et premiers au pis®2 camuset,

Dur et court, haut et de point bel,
Entrecloant le ruiotel®®

D’amours qui chiet en le fourchele ;
Boutine®* avant et rains vauties,
Que manche d’ivoire entaillies®

A ches coutiaus a demoisele.

Plate hanque, ronde gambete,

Gros braon®, basse quevillete,

Pié vautic, haingre®, a peu de char.
En li avoit itel devise ;

Si quic® que desous se chemise
N’aloit pas li seurplus en dar.

Et ele perchut bien de li

que je I'amoie mieus que mi,
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De part et d’autre, sous le bonnet,

elle avait deux blanches joues

un peu nuancées de vermeil,

qui faisaient deux fossettes quand elle riait.
Dieu ne viendrait pas a bout

de faire un visage semblable,

me semblait-il alors.

Puis venait la bouche,

mince aux coins, grosse au milieu,
fraiche et vermeille comme une rose ;
des dents blanches, jointes et serrées.
Ensuite un menton a fossettes

d’ou naissait la blanche gorge

sans un pli jusqu’aux épaules

lisse et plus forte en descendant

la nuque suivant son chemin par derriere,
sans poil, blanche et pleine a convenance,
faisant sur la cotte un léger repli.

Des épaules qui ne retombaient point,
d’otr descendaient de longs bras,

gros et mince ou il le fallait.

Encore était-ce la le moins,

pour qui regardait ces blanches mains
dont naissaient ces beaux doigts longs,

a la basse articulation minces au bout,
couverts d’un bel ongle sanguin,

lisse et net prés de la chair.

Je vais en venir & montrer le devant,
depuis la gorge en descendant :

Et d’abord le sein camuset,

dur et court, haut et en tous points beau,
limitant de part et d’autre le ruisselet d’Amour,
qui tombe dans le creux de I'estomac ;

le nombril en avant, les reins cambrés,
sculptés comme le manche d’ivoire

de ces couteaux pour demoiselles.
Hanche plate, petite jambe ronde,

gros mollet, basse chevillette,

pied cambré, maigre, avec peu de chair.
Voila ce qu’il me semblait trouver & décrire en elle.
Et je crois que sous sa chemise,

le surplus n’était pas moins prisable.

Et elle s’apercut bien d’elle-méme

que je I'aimais plus que moi-méme,



Si se tint vers moi fierement ;

Et con plus fiere se tenoit,

Plus et plus croistre en mi faisoit
Amour et desir et talent®®,

Avoec se merla jalousie,
Desesperanche et derverie ;

Et plus et plus fui en ardeur

Pour s’amour et mains*® me connui,
Tant c’ainc puis aise ne fui

Si eug fait d’'un maistre un segneur.
Bonnes gens, ensi fui jou pris

Par Amours, qui si m’eut souspris,
Car faitures n’ot pas si beles
Comme Amours le me fist sanler

Et desirs le me fist gouster

A le grant saveur de Vaucheles *.
S’est drois que je me reconnoisse*’
Tout avant que me feme engroisse
Et que li cose plus me coust,

Car mes fains en est apaiés*.

RIKIERS
Maistres, se vous le me laissiés,
Ele me venroit bien a goust.

* Il est possible qu’Adam ait été I'éléve des moines de I’abbaye cistercienne de Vauchelles, prés de Cambrai — a moins que le
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aussi se conduisit-elle fierement envers moi ;

et plus elle se montrait fiére,

plus elle faisait croitre en moi

I'amour, le désir, I'envie.

A cela se mélerent la jalousie,

le désespoir, la folie.

De plus en plus je m’enflammai pour son amour
et de moins en moins je me connus,

si bien que je n’eus de satisfaction

Jjusqu’a ce que j'eusse fait d’un maitre un seigneur.
Bonnes gens, ainsi ai-je été pris

par Amour qui bien m’attrapa ;

car elle n’avait pas les traits si beaux

qu’Amour me les fit paraitre.

Mais Désir me les fit godter

A la grande saveur de Vauchelles.

Ainsi il est juste que je me reconnaisse

avant que ma femme soit enceinte

et que la chose me colte davantage,

car ma faim en est apaisée.

RIQUIER AVRIS
Maitre, si vous me la laissiez,
elle conviendrait bien & mon godit.

(trad. Jean Rony)

village de Vauchelles-lés-Authie, prés d’Arras n’ait été le lieu de ses rendez-vous avec Maroie.

(1) aspreche : &preté — (2) cache : chasse (c. a d. “court aprés™) — (3) chou : ce ; talent : désir — (4) seri : serein — (5) maillie : de la famille de
maille “point, tache” — () gravele : gravier — (7) sore : jaune (v. fr. m. hareng saur) — (8) deugie : lat. delicata — (9) crasse : grasse — (10) mautaillie :
mal faite — (11) tenchans : fr. m. tencer “quereller” — (12) muavles : changeant — (13) delitavies : délectable (famille de delit, v. J. d’Amiens v. 1670)
— (14) saous : rassasié — (15) enoint : flatte — (16) keli : chus, tombés — ( 17) cresté : vidé — (18) soutieus : lat. “‘subtiles”, fins — (19) acointier :
lier connaissance — (20) fauchiaus : paupiéres — (21) plogons : clétures — (22) maisseles : joues — (23) kief : chef, c. & d. téte — (24) kief : téte,
bout — (25) Graille : gréle, mince — (26) Omnie : lisse — (27) en avalant : en descendant — (28) Haterel : la nuque — (29) n’encruquoient : ne retombaient
pas — (30) tout che du mains : le moins — (31) Je vais en venir & montrer le devant — (32) pis : le sein — (33) ruiotel : ruisselet — (34) Boutine :
nombril — (35) entaillies : sculpté — (36) braon : mollet — (37) haingre : maigre — (38) quic : 1" ind. prés. de cuidier, croire — (39) talent : envie

— (40) mains : moins — (41) me reconnoisse : me ressaisisse — (42) apaiés : apaisée.
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THIBAUD D’AMIENS

Trouvere inconnu du 12¢ siécle, il est I'auteur d’'une magnifique Priére a la Vierge comptant seize
strophes de 12 pentasyllabes (fin du 12¢ siecle ou début du 139).

La Priére Tybaut d’Amiens

La Priére Tybaut d’Amiens *, a été éditée par Arthur Langfors dans les Mélanges John Orr. Thibaut,
écoeuré de la facon dont il a mené sa vie, supplie la vierge, dont il dépeint les perfections en
strophes métaphoriques, de lui procurer le pain de I’Eucharistie et la réconciliation avec Dieu. A la
fin de la derniére strophe, la mort arrive. Le futur frére Guerric, premier prieur des dominicains de
Metz, se serait converti en entendant, par sa fenétre ouverte, un inconnu, dans la rue, chanter cette
priere :

1.

J’ai un cuer trop lait
Qui sovant mesfait
Et po s’an esmaie, et peu s’en émeut
Et li tens s’an vait vait : va

Et je n’ai riens fait
Ou grant fiance aie.
Assez ai musé

Et mon tens usé,
Dont j’atant grief paie, grief paie : un douloureux salaire
Se par sa bonté
La flor de purté

Son fil ne m’apaie. m’apaie : n’apaise son fils envers moi
2.

Mes cuers est trop vains

Et vis et vilains vis 2 vil

Et gais et volages.
Il n’est mie sains,
Ainz est faus et fains, fains : feint

Plains de grans outrages. outrages : exagération, désir ou action excessifs

* Bibliotheque Nationale, fr. 12581, fol. 371.
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Il est fors dou sens, fors : hors

De povre porpens, porpens : réflexion

De mauvais usages,

Uns chaitis dolans, chaitis dolans : un pauvre malheureux

Pereceus et lens,
Oscurs et ombrages.

3.

Cil est fox a droit fox a droit : vraiment fou

Qui assez acroit Qui assez acroit : qui emprunte beaucoup
Et petit vuet randre.

Sovant se decoit : Sovant se degoit : souvent il se trompe
Tel presant recoit

Qui le fait mesprendre. mesprendre : commettre une faute

Bien set en muser,
En rire, en joer

Sa cure despendre, despendre : gaspiller ses talents (cure : “soin, attention”)
Mais en bien plorer plorer : pleurer (ses péchés)

Ne en bien orer orer : prier

Ne set il entendre entendre : s’appliquer

4.

Il vuet pou veillier pou, po : peu

Et po traveillier

Et doute poverte. Et doute poverte : et craint la pauvreté
Il vuet po proier proier : prier

Et vuet grant loier loier : revenu

Avoir sans desserte. desserte : mérite

Il vuet sanz semer
Assez meissoner,

C’est folie aperte : aperte : évidente
Nus ne puet trover
Grant fruit sanz ouvrer ouvrer : travailler

En terre deserte.

5,

Hé, Diex, que ferai ?
Commant finerai

Au jour de juise ? juise : jugement
Commant conterai
Au juge verai,

Au roi de justise ?
Nul consoil n’i voi
Se ne m’en porvoi




Devant cele assise :
Adont prit por moi
La mere le roi

Par sa grant franchise.

6.

Hé las, je commant,
Par quel hardement
Requerrai s’aie,
Quant a esciant

Et hardiement

L’ai tant messervie ?
Je m’anhardirai

Et si li dirai:

“Tres douce Marie,
Je m’amanderai

Et vos servirai
Trestoute ma vie.

7.

““Ma joie, m’amors,
Ma vie, m’annors,
Ma pais, ma lumiere,
Qui de grant secours
Faire as pecheors
lestes costumiere,
Mon cuer mehaignié
Met a vostre pié,
Noble tresoriere,
Fetes le haitié,

Vous qui de pitié
Estes boutilliere.

8.

““Pucele roiaus,
Roine loiaus,

Mere debonaire,
Precieus vaissiaus,
Esmerez cristaus,
Plains de seintuaire,
Temples aornez,
Tres enluminez

De grant luminaire,
M’arme confortez,
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assise : assignation

prit : qu’elle prie

La mere le roi : la mére du roi (comme dans le titre La Priére Tybaut
- de Thibaut) un nom de personne complément au cas régime permet
'omission de la préposition

Hé las, je commant : Hélas, moi, comment

Par quel hardement : par quelle hardiesse
Requerrai s'aie : demanderai-je son aide ?

m’annors : mon honneur

mehaignié : blessé
met : je mets

haitié : en bonne santé

boutilliere : dispensatrice, échansonne

roiaus : royale

Esmerez : purs, sans défaut

aornez : ornés

M’arme confortez : réconfortez mon dme



Douce qui portez
Le dous laituaire.

9.

“Cele de piment

Qui fait doucement
Le cuer sobre vivre,
Clef de I'oignement
Qui la morte gent
Puet faire revivre,
Grans est vostre odor
Et vostre doucor :
Nus ne puet descrivre
Comme vostre amor
Humble pecheor
Volantiers delivre.

10.

“Tres nobles paumiers,

Tres dous oliviers
Plains de medicine,
Tres gentis rosiers,
Soés aiglantiers

Qui n’a nule espine,
Deliteus cyprés,

Qui loig giete et prés
Odor si tres fine,
Purgiez m’arme adés
Et la tenez prés

An vostre doctrine.

11.

“Arbres de haut fruit
Qui a nostre nuit
Aportastes joie,
Mout a de deduit
Et selir conduit
Qui a vos s’apoie.
Tres sainte clartez
Qui les esgarez
Remenez a voie,
Ne me trespassez,
Voir, j’avroie assez
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laituaire : électuaire, sorte de médicament, sirop

Cele : cellier ; piment : boisson composée de miel et d’épices

paumiers : palmier

Soés : doux, lat. suavis

Deliteus : délectable
loig : loin

Purgiez m'arme adés : purifiez sans cesse mon ame.

deduit : bonheur

trespassez : dépassez, passez au-dela (en négligeant, sans faire
attention a moi ; Voir : vraiment



Se je vos avoie.

12.

‘“Estoile de mer,

A mon cuer amer
Ne soiez amere.
Daigniez I'antamer
A vos bien amer,
Bele douce mere.
Por Dieu, car m’oiez
Et si ne soiez

Vers cest povre avere :

Clarté m’anvoiez,
Si me ravoiez,

Tres sage et tres clere.

13.

““Saphirs esprovez,
Jaspes alosez,
Esmeraude pure,
Rubiz alumez,
Diamanz amez

De noble nature,
Chastiaus de refui,
A vos m’an afui
Comme a tor selre,
Dame, a vos m’apui,
Dou tout a vos sui,
Or en prenez cure.

14.

“Donez moi dou pain
Qui fait le cuer plain
De leesce plainne,
Dou pain sanz levain
Qui les filz Evain
Gita hors de painne.
Je cri a vostre huis
Si comme je puis,
Besoigs m’i amainne.
Grans ert mes annuiz
Se pitié ne truis

A si grant fontainne.
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car : car renforce I'impératif suivant : écoutez-moi donc
avere : avare

Si me ravoiez : remettez-moi dans le droit chemin

alosez : réputés

alumez : flamboyants
amez : aimes

refui : refuge

tor : tour

De leesce plainne : de liesse compléte

Evain : d’Eve

Besoigs : besoin
ert : sera
truis : trouve



15.

““Rendez moi I'amor
De mon bon seignor
Ancois que je muire,
Que il toute error

Par sa grant doucor
Vueille en moi destruire.
Gardez m’a la mort

De 'annemi fort

Qu’il ne me puist nuire,
Mais a segur port

O joie, o deport

Me daigniez conduire”.

16.

Tybaut congié prent,
La mort le sorprent
Qui le contralie,
Chetif et dolent

Se claime souvent,

A Dieu merci crie.
Hé, Tybaut d’Amiens,
Mout as els biens
Les jours de ta vie.
Or n’emportes riens
C’un sessel de fiens :
C’est ta char porrie.
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Ancois que je muire : avant que je meure

segur : sdr
deport : plaisir

contralie : contrarie, tourmente

Chetif et dolent : pauvre malheureux

Se claime souvent : s’exclame-t-il souvent
A Dieu merci crie : il crie a Dieu : pitié

sessel : petit sas, tamis, panier, fiens : fumier
char : chair



LA MORT
LA GUERRE



LE RENCLUS DE MOLLIENS
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Les questions que posent ce Miserere : D’ol vient I’'homme ? Ou est-il 2 Ou va-t-il ? Que fut
I’'homme ? Qu’est-il ? Que sera-t-il ? sont celles-la méme que I'on se pose a propos de son auteur.
Seule la reconstruction archéologique permet d’esquisser la figure d’un moine de Saint-Fuscien-au-
Bois entrant en réclusion volontaire au prieuré de Molliens-Vidame vers I'extréme fin du 12¢ siécle
sous le regne de Philippe Auguste. Inédits jusqu’en 1883 quoique connus de Du Cange, ces vers
inaugurent une forme prosodique nouvelle vigoureuse, fruste et fine tout & la fois (un manuscrit a
Amiens n° 437, et de nombreux autres & la Bibliothéque Nationale, a Bruxelles).

Miserere

8.

Hom, or entent et me respont
De trois coses, se tu ses dont
Tu venis, ou iés, ou iras.

Et aprés repense en parfont
Trois autres, ki a savoir font :
Ke fus, ke iés et ke seras.

Or sai je bien, s’entendu m’as,
De pelr et de honte iés mas ;
Honte et pelirs ensanle i sont.
Sages hom nes oublie pas,
Ains en sospire et dit: “He ! las !”
Et chest sospir sovent rafont.

9.

Merveille est coment hom repose,
Se il entent com j’ai enclose
Grande matere en ches briés mos.
Mais mains hom ot le bone cose
Et I'entent, ki faire ne I'ose,

Fors tant K’il li porte bon los.
Hom, entent a che ke tu os !
Dusk’a le moéle des os

T’en toukera ancui le glose,

Ste. 8, v. 1. Dans tout le poéme entends signifie ‘‘comprends”.
Ste. 8, v. 12. De rafondre “‘laisser tomber”’

Homme, entends et me réponds
De trois choses, si tu sais d’ol
Vins, ou es, ou iras.

Et aprés repense tout au fond
Trois autres qui a savoir sont :
Que fus, qu’es, que seras.

Or sais-je bien, si entendu m’as,
De peur, de honte es accablé ;
Honte et peur ensemble y sont.
L’homme sage ne les oublie pas,
Mais en soupire et dit : Hélas !”
Et ce soupir souvent laisse échapper.

Merveille est qu’un homme reste en repos
S’il entend comme j'ai enclos

Grande matiére en ces brefs mots.

Mais maint homme ouit la bonne chose
Et I'entend qui faire ne I'ose,

Se contente de lui attacher du prix.
Homme, entends ce que tu ouis !

Jusqu’a la moélle des os

T’en touchera aussi la glose,



Quant le sens t’en avrai desclos.

Se bien I'as en ten cuer enclos,
Ja mais te vie n’iert desclose.

10.

Hom, entent dont tu iés venus.
S’Adans se fust bien contenus,
Ensi com Dieus le garni bien,
Se fust d’un soul arbre astenus
Et as autres se fust tenus,

De chel paradis terriien

Fust montés au chelestiien.

S’il n’elist rompu son liien,

Ja ne nous fust maus avenus.
Hom ki tant ot sens et engien,
Las ! por coi fist por peu de rien
Plorer les grans et les menus ?

11.

Merveille fu en chel peril
D’ome tant fort et tant soutil,
K’issi perdi sens et proéche,
Par le pere sont serf li fil,

Ki tant fussent franc et gentil ;
La peri nostre gentilleche ;

Il mist nostre joie en tristeche,
Vie en mort, clarté en nubleche,
Por une pome povre et vil
Perdi s’onour et se nobleche.
Il covoita, par grant febleche,
Le piour pome dou cortil.

12

Il n'ovra pas de se scienche,
Quant le liien d’obedienche
Rompi por cose tant petite.

Las ! por coi n’ot il astinenche ?
Dieus li avoit, par providenche,
En le pome le mort escrite.
D’amere sause fu confite,
Quant en peine de mort fu frite.

Ste. 10, v. 3. Garnir : “donner le nécessaire’’
Ste. 11, v. 6. Gentil : “noble’’ ; gentilleche : “noblesse”
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Quand le sens t’en aurai déclos.
Si bien I'as en ton cceur enclos,
Jamais ta vie ne sera déclose.

Homme, entends d’ou es venu.

Si Adam se fdt bien tenu,

Ainsi comme Dieu I'en avertit,

Se fiit d’un seul arbre abstenu

Et aux autres se fut tenu,

De ce paradis terrien

Fat monté au célestien.

S’il n’edit rompu son lien

Jamais mal ne nous fdt advenu.
L’homme qui tant eut sens ingénieux,
Las ! pour quoi fit pour peu de chose
Pleurer les grands et les menus ?

Merveille fut en ce péril
Qu’homme tant fort et tant subtil,
Ainsi perdit sens et valeur,

Par le pére sont serfs les fils,
Qui tant furent francs et gentils ;
La périt notre gentillesse ;

Il mit notre joie en tristesse,

Vie en mort, clarté en nuées,
Pour une pomme pauvre et vile
Perdit honneur et sa noblesse.

Il convoita, par grande faiblesse,
La pire pomme du courtil.

Il ne fit pas ceuvre de science,
Quand le lien d’obédience

Rompit pour chose si petite.

Hélas ! pourquoi n'eut-il abstinence ?
Dieu lui avait par providence,

En la pomme la mort écrite.
D’amére sauce fut confite,

Quand en peine de mort fut frite.



Ki des autres avoit licenche

Bien delist cheli clamer quite.

Las ! quel pome ! si mal porfite,

Ki fu de tous nos maus semenche.

13.

Hom, entent | Mout portes grant some :

Tu ne pues prendre en pais un some
Por le pekié¢ d’Adam, d’Evain.

Las ! autrui pekiés nous assome.
Nous ne goustames de le pome ;
Il doi soul i misent le main ;

Et nous, et au soir et au main,

Le comparons hui et demain ;
Nostre fais apoise et aplome ;

A dolour usons nostre pain ;
Diables i mist trop levain

Quant pestrir fist le premier home.

14.

Es membres espandi li kiés

Le levain dont fu entoskiés,

Ki dedens et dehors nous gaste.
Al esperit est le cars griés

Por le venin dou levain viés.
Bien renature a le viés paste

Le cars, ki ne veut estre caste.
De tout veut avoir, par tout taste
Le lekeresse de pekiés ;

La dont vint la tent, la se haste.
Ki se car rostiroit en haste

N’en seroit il pas bien vengiés ?

15.

Hom, tu fesis saut de mal tour,
Quant salis de le haute tour,

Des beles mansions chelestes,
Dou mont de joie ou val de plour,

Ste. 13, v. 9. Aplomer : “plomber”
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Lui qui des autres avait licence

Bien edt du laisser celle-la tranquille.
Hélas ! quelle pomme ! imparfaite,
Qui fut de tous nos maux semence.

Homme entends ! Moult portes grande somme *:
Tu ne peux prendre en paix un somme
Par le péché d’Adam, d’Eve.

Hélas | péché d’autrui nous assomme.
Nous ne goutéames de la pomme ;

Eux deux seuls y mirent la main ;

Et nous, et soir et matin,

Le payons, ce jour et demain ;

Notre faix est surchargé et s’alourdit ;
A douleur usons notre pain ;

Le Diable y mit trop de levain

Quand pétrir fit le premier homme.

La téte répandit dans les membres
Le levain empoisonné

Qui dedans et dehors nous gate.
A l'esprit la chair fait grief

Par le venin du levain vieux.
Bien ressemble a la vieille pate
La chair qui ne veut étre chaste.
De tout veut avoir partout féte
La gourmande de péchés

La d’ou vient tentation, se héte.
Qui sa chair rétirait en broche
N’en serait-il pas bien vengé ?

Homme tu fis saut malheureux,
Quand sautas de la haute tour,
Des demeures célestes,

Du mont de joie au val de pleurs,

Ste. 13, v. 11 et 14, v. 2. Pour Iimage du levain, v. St Paul | Cor 6-8

Ste. 14, v. 4. Griés, adjectif : “‘pénible, qui fait du mal”’
* Sagma, le bat, le fardeau, comme dans “‘béte de somme’’



De le compaignie angelour

En cheste fosse avoec les bestes,
En le mer plaine de tempestes,

De faim, de soi, d’autres molestes,
Et nuit et jour iés en dolour

Por pain et por che ke tu vestes.
Mais s’autre cose n’i conquestes,
Mout mal emploies ten labour.

16.

Hom, dont venis, ou iés, dit ai.
Ou iras, non ; car jou ne sai

Se tu gaaignes ou tu pers.
Garde toi ! tu iés al essai ;

Si com tu vieus, bien ou mal fai :
Tu avras chou ke tu dessers,
Tu vois dous kemins aovers :
Cha paradis, la est infers.

Au quel ke tu vieus si te trai !
Mais che sont doi liu plus divers
Ke ne sont estés ne yvers.

Se tu mesprens, ne te plaindrai.

17.

Ki abat bons est ; mais cui caut ?
Car chil ki relieve mius vaut.
Hom, ki salis de haut en bas,

Sal arriere de bas en haut !
Anchois ke tes saus plus avaut
Te perte recovrer porras.

Or i parra ke tu feras ;

Se tu chest saut tournes a gas,
Encor feras un plus mal saut ;
De chest bas en plus bas sauras,
Si bas ke ja n’en resauras ;

Car hom de si bas ne resaut.

18.

Hom, entent ! Met a ton cuer pres
Ches autres trois coses aprés :
Le premeraine est ke tu fus.
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De la compagnie des anges

En cette fosse avec les bétes,

En la mer pleine de tempétes,

De faim, de soif, d’autres souffrances,
Et nuit et jour es en douleur

Pour pain et pour ce que tu Véts.
Mais si autre chose n’y conquiers,
Moult mal emploies ton labeur.

Homme, d’ou vins, ou es, je I'ai dit.
Ou iras, non; car je ne sais

Si tu gagnes ou si tu perds.
Gardes-toi | tu es a I'essai ;
Comme tu veux, bien ou mal fais :
Tu auras ce que tu mérites,

Tu vois deux chemins ouverts :

Ici le paradis, la 'enfer.

Vers celui que choisis, te dirige !
Mais ce sont deux lieux plus divers
Que ne sont été, hiver.

Si te méprends, ne te plaindrai.

Qui s’abat est bon ; mais & qui chaut ?
Car celui qui se releve mieux vaut.
Homme qui sautas de haut en bas,
Saute arrigre de bas en haut !
Plutét que sauter plus aval

Ta perte recouvrer pourras.

On verra bien ce que feras ;

Si tu tournes a rire ce saut,

Encore feras un pire saut ;

De ce bas en plus bas sauteras,

Si bas que jamais n’en ressauteras ,
Car homme de si bas ne ressaut.

Homme entends ! Mets ton cceur prés
De ces autres trois choses apres :
La premiére est ce que tu fus.

Ste. 15, v. 5. Angelour calqué du latin angelorum
Ste. 15, v. 11. Il s’agit de la vie éternelle
Ste. 17, v. 1. Le sens est : celui qui tombe n’est pas mauvais, pas perdu pour cela. Mais quelle importance ?



Ke tu fus ?... las ! je m’en confés,
Tant i a de honte grant fes

Ke dou penser sui tous confus.
Hom, pense, ne t’en dirai plus,
De quel ondée tu fus plus ;

A cheste pluie pense adés !

Chis mos soit en ton cuer repus.
J’en lairai sor toi lo sorplus ;

N’en os plus dire, a tant m’en tes.

19.

Hom, or entent ! Tu dois oir

Ki tu iés, ne t’en dois joir.

Ki iés tu dont ? Sas plains de fiens.
Tu te vieus cascun jour emplir

Et puis vuidier, et puis remplir ;
Quant tu iés vuis, mal te contiens,
Et quand tu iés trop plains, si giens,
Mout as ordure en tes liiens,

Ja ne te saras tant polir ;

Tu enordis quanke tu tiens,

Car ne touke tant nete riens

A toi ke ne faches salir.

20.

Hom, or entent cha en avant
Chou ke est bien aperchevant.
Ke seras tu, tu, ki tant sers

A te car, ke tu aimes tant,

Ke tu norris en delitant,

Ke plus i mes et plus i pers ?
Tes damages est tous apers,
Tu norris un cors flaistre et pers,
Un ort oisel i vas covant ;

Tu seras viande de vers,
Quant seras en terre covers,
Ki mangeront te car puant.

21.

Hom, se tu as bien entendu
Chou ke je t’ai dit, or ses tu

Ke d’Adam te vint male estraine
Et d’Evain, ki se fame fu.
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Ce que tu fus ?... Las, en suis confus,
Un tel fardeau de honte y fut

Que d'’y penser suis tout confus.
Homme, pense, ne t'en dirai plus,

De quelle ondée tu fus plu ;

A cette pluie pense sans cesse !

Ces mots soient en ton coeur celés.
J’en laisserai sur toi le surplus ;

N’en ose plus dire, alors m’en tais.

Homme, ores entends ! Tu dois ouir
Qui tu es, ne t'en dois réjouir.

Qui es-tu donc ? Sac plein de fumier.
Tu te veux chaque jour emplir

Et puis vider, et puis remplir ;
Quand tu es vide, mal te maintiens,
Et quand trop plein, alors tu geins.
Moult as ordure en tes liens,
Jamais ne te sauras tant polir;

Tu salis tout ce que tu tiens,

Car ne touche chose nette a toi
Qui ne devienne sale.

Homme, entends donc, allons plus loin,
Ce qui est si visible.

Que seras-tu, toi qui tant sers
Ta chair que tu aimes tant,

Que tu nourris délicieusement,
Que plus y mets et plus y perds
Ton dommage est tout évident,
Tu nourris corps flétri et bléme,
Tel oiseau sale tu vas couvant ;
Tu seras viande de vers,
Quand seras en terre couvert,
Qui mangeront ta chair puante.

Homme, si tu as bien entendu

Ce que je t'ai dit, ore sais-tu

Que d’Adam te vint mauvaise étrenne
Et d’Eve qui sa femme fut.
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S’il f'ont navré, si te resaine. Sils t'ont blessé.

Dieus a refaite ferme et saine Dieu I'a refaite ferme et saine

D’obedienche la caaine, D’obéissance la chaine,

Ke chil doi avoient rompu. Que ces deux la avaient rompue.

Se nous i volons metre paine, Si nous voulons y mettre peine,

Obedienche nous ramaine Obéissance nous raméne

La dont estions deschendu. La d’ou nous étions descendus.
(trad. J. Darras)
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J EAN BODEL

D’apres le Nécrologe d’Arras il semble que Jean Bodel ait cessé de vivre en 1210. Il est 'auteur du
Jeu de Saint Nicolas d’une chanson de geste Les Saisnes, de quelques pastourelles et d’un Congé,
écrit pour dire adieu a ses amis lorsque, atteint par la lépre, il dut se retirer dans la Iéproserie ot il
mourut.

Le Jeu de Saint Nicolas *

C’est une piece fort étrange que le Jeu de Saint Nicolas o se mélent I’héroisme et la sainteté, la
derision. Comme d’un télescopage, I'auteur qui, par ailleurs regrette de n’avoir pu accompagner les
croisades, transporte les tavernes d’Arras dans un Orient fort voisin.

Voici donc une croisade, vue d’Arras : la premiére avait été un succés ; les deux suivantes des
echecs ; le Jeu de Saint Nicolas, écrit a la veille de la quatrieme, met en scéne une

expédition chrétienne qui débarque en Afrique. Pleins d’ardeur, mais inférieurs en nombre, les

chevaliers vont au combat comme au martyre. Un ange les réconforte :

LI CRESTIEN PAROLENT

Sains Sepulcres, aie | - Segneur, or du bien faire ! -
Sarrasin et paien vienent pour nous fourfaire ! -
Ves les armes reluire, tous li cuers m’en esclaire | -
Or le faisons si bien que no proueche i paire ! -
Contre chascun des nos sont bien cent par devise !

UNS CRESTIENS

Segneur, n’en doutés ja, ves chi vostre juise ;

Bien sai tout i morrons el Damedieu serviche.

Mais mout bien m’i vendrai, se m’espee ne brise :
Ja n’en garira un ne coiffe ne haubers.

Segnieur, el Dieu serviche soit hui chascuns offers !
Paradys sera nostres et eus sera ynfers.

Gardés a 'assanler qu’il encontrent nos fers !

UNS CRESTIENS, NOUVIAUS CHEVALIERS
Segneur, se je sui jones, ne m’aiés en despit !
On a vel souvent grant cuer en cors petit.

Je ferrai cel forcheur, je I'ai piecha eslit :
Sachiés je I'ochirai, s’il anchois ne m’ochist.

LES CHRETIENS PARLENT

Saint Sépulcre, a l'aide ! - Seigneurs, pensons a bien faire ! -
Sarrasins et paiens viennent pour nous maltraiter ! -

Voyez reluire les armes, tout le coeur m’en déborde de joie ! -
Conduisons-nous si bien que notre valeur éclate ! -

Pour chacun des nétres, ils en ont bien cent !

UN CHRETIEN

Seigneurs n’en doutez pas, c¢’est pour vous le jour du jugement ;
Je sais bien que nous mourrons tous au service de Dieu.

Mais je m’y vendrai cher, si mon épée ne se brise pas :

Ni coiffe ni haubert n’en sauveront un seul.

Seigneurs, au service de Dieu que chacun soit aujourd’hui offert !
Nous y gagnerons le Paradis et pour eux il n’y aura que I'Enfer.
Faites en sorte, quand on en viendra aux mains, qu’ils rencontrent
nos fers !

UN CHRETIEN, NOUVEAU CHEVALIER

Seigneurs, si je suis jeune, ne me tenez en mépris !

On a vu souvent un grand coeur dans un corps menu.

Je frapperai celui-la, le plus fort, il y a un bon moment que je I'ai
repéré / Sachez que je le tuerai, s'il ne m’abat auparavant.

* BN .ms. 25566, éd. et trad. Albert Henry - Presses Universitaires de Bruxelles, 1965, pp. 88-91.



LI ANGELES

Segneur, soiés tout assedr,
N’aiés doutanche ne pelir ;
Messagiers sui Nostre Segneur,
Qui vous metra fors de doleur.
Aiés vos cuers fers et creans

En Dieu, ja pour ches mescreans
Qui chi vous vienent a bandon
N’aiés les cuers se selrs non.
Metés hardiement vos cors

Pour Dieu, car chou est chi li mors
Dont tout li pules morir doit

Qui Dieu aime de cuer et croit.

LI CRESTIENS
Qui estes vous, biau sire, qui si nous confortés
Et si haute parole de Dieu nous aportés ?

Sachiés, se chou est voirs que chi nous recordés,
Asselir rechevrons nos anemis mortés.

LI ANGELES

Angles sui a Dieu, biaus amis ;
Pour vo confort m’a chi tramis.
Soiés selr, car ens es chieus
Vous a Dieus fait sieges eslieus.
Alés, bien avés commenchié ;
Pour Dieu serés tout detrenchié,
Mais le haute couronne arés.
Je m’en vois, a Dieu demourés.
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L'ANGE, qui apparait aux chrétiens
Seigneurs, ayez confiance,

N’ayez doute ni crainte ;

Je suis un messager de Noftre Seigneur,

Il vous mettra hors de peine.

Que vos coeurs soient fermement confiants
En Dieu ; que ces mécréants

qui s’élancent sur vous

N’ébranlent en rien vos coeurs.

Exposez hardiment votre vie

Pour Dieu, car vous allez trouver ici la mort
Dont doivent mourir fous ceux

Qui aiment Dieu sincérement et ont foi en lui.

LE CHRETIEN

Qui éfes-vous, cher seigneur, qui nous encouragez de la sorte
Ft qui nous apportez de la part de Dieu une parole si haute de
sens ?

Si ce que vous nous dites est vérité, c'est d’'un coeur ferme,
Sachez-le, que nous accueillerons nos ennemis mortels.

L'’ANGE

Je suis un ange de Dieu, cher ami ;

C’est pour vous réconforter qu'il m’a envoyé ici.
Ayez confiance, car aux cieux

Dieu vous a réservé des siéges de choix.
Courage, vous avez magnifiquement commencé ;
Au service de Dieu, vous serez tous massacrés,
Mais vous recevrez la couronne supréme.

Je m’en vais, restez avec Dieu.
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F ROISSART

Chroniques *

Les extraits ci-dessous donneront une idée de I'art avec lequel Froissart organise ses grands récits
historiques, de la vie qu’il confére & ses personnages et de I'idéologie chevaleresque qui inspire au
moins les premieres rédactions de ses Chroniques

L’Appel de Jérusalem

Le roi d’Ecosse, Robert Bruce, avait fait veeu de se croiser mais en a toujours été empéché par les
guerres incessantes qu’il a eu a soutenir contre I’Angleterre. A I'article de la mort, il prie un de ses
chevaliers de porter son coeur a Jérusalem :

“Monsigneur Guillaume, chiers amis, vous savés que
j’ai eu moult a faire et & souffrir en mon temps que
j'ai vescu, pour maintenir les droits de cesti royaume.
Et quand jou euch le plus a faire, je fis un veu que je euch : j'eus

n’ai point acompli, dont moult me poise. Je voai que, me poise : cela me pese, je le regrette
s’il estoit ensi que jou ewisse ma guerre achievée, par | ewisse : eusse

quoi je peuisse cesti royaume gouvrener en pais, jou

iroie aidier & guerriier les ennemis Nostre Signeur et ennemis Nostre Signeur : ennemis de notre seigneur
les contraires de le foy crestienne, & mon loyal pooir. pooir : “pouvoir”, de toutes mes forces

A ce point a toutdis mon coer tendu, mais Nostres toutdis : toujours

Sires ne I’a mies volu consentir. Si m’a donné tant a

faire & mon temps, et a darrains si entrepris si darrains : en dernier

griefment de si grant maladie qu’il me couvient morir,
si com vous veés. Et puis qu’il est ensi que li corps
de mi n’i poet aler, ne achiever ce que li coers a tant
desire, jou y voel envoiier le coer ou lieu del

corps, pour mon veu achiever. Et pour cou que je

ne scai en tout mon royaume nul chevalier plus preu
de vostre corps, ne miex tailliet de mon veu acomplir de vostre corps : que vous (cors a une valeur quasi pronominale
en lieu de mi, je vous pri, trés chiers et trés a. fr.); tailliet : capable

especiaulz amis, tant com je puis, que vous cest
voiage voelliés entreprendre, pour I’amour de mi,
et me ame acquitter envers Nostre Signeur. Car
je tieng tant de vostre nobléce et de vostre loyauté je tieng tant : j’ai si bonne opinion de

* T.I., Paris 1869, Société de I’Histoire de France, éd. Siméon Luce, pp. 78-79.
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